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Redaktør Nis Petersens erindringer
fra Flensborg Avis 1889-1897
Ved Dorrit Andersen
Nis Petersen er født i Lerte ved Sommersted i 1859. I 1889 blev han
journalist ved »Flensborg Avis« efter at have virket som lærer i nogle
år. Hans danske sindelag havde forhindret hans fortsatte ansættelse
ved skolevæsenet.
Årene ved »Flensborg Avis«, landsdelens førende danske blad, blev
Nis Petersens grundige læreår som journalist. Hans journalistiske
idealer og hans konservative politiske opfattelse skyldes i høj grad
indflydelsen fra redaktør Jens Jessens stærke personlighed.
I 1897 lod Nis Petersen sig overtale til at flytte fra »det smukke,
livlige Flensborg til det lille, kedsommelige Haderslev«, som han
skriver i sine erindringer. I Haderslev overtog han posten som redak¬
tør af »Modersmålet«, der i 1900 sammenlagdes med den anden dan¬
ske Haderslevavis »Dannevirke«. Nis Petersen fik sin livsgerning i
Haderslev, hvor han støt og solidt arbejdede i den danske presses
tjeneste, til 1904 som ledende redaktør. I 1904 ansattes den senere
amtsskolekonsulent i Tønder, Nicolai Svendsen, som chefredaktør,
og Nis Petersen virkede derefter hovedsagelig som lokalredaktør.
I afstemningskampen efter 1. verdenskrig hørte Nis Petersen til
Flensborgfolkene, og efter genforeningen lå han politisk på linje med
det konservative parti. Imidlertid blev »Modersmålet-Dannevirke«s
aktionærgruppe og tilsynsråd domineret af et »Flensborgvenstre«, der
ønskede, at avisen skulle være et Venstreblad. Dette blev årsagen til
den konservative Nis Petersens afsked som redaktør i 1923. Afske¬
digelsen gjorde Nis Petersen meget bitter; men han fortsatte dog
som redaktør af »Modersmålet«s søndagsblad. Han døde i 1938.
Nis Petersen har skrevet sine erindringer om tiden 1889-1923.
Erindringerne fra tiden ved »Flensborg Avis« er en vigtig kilde til
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den danske presses, særlig »Flensborg Avis'«, historie under fremmed-
herredømmet. De illustrerer glimrende de vanskeligheder redaktionen
måtte kæmpe med af politisk og arbejdsmæssig art, og de indeholder
skarpt tegnede personkarakteristikker af tidens fremtrædende mænd,
bl. a. Jens Jessen. Dele af erindringerne fra Flensborgtiden er allerede
trykt i A. Svensson: Redaktør J. Jessen, men udgives her i deres
helhed.1
Vejen til journalistikken
Under det preussiske fremmedherredømme i Sønderjylland var en af
de vanskeligste og mest udsatte poster den at være redaktør eller
medarbejder ved landsdelens danske presse. Især var »Flensborg
Avis« og dens journalister udsat for forfølgelse fra myndighedernes
side; de gjorde alt for at hindre avisens fremgang og kue redaktør
Jessens og hans medarbejderes kampmod, uden at det dog lykkedes.
Når jeg den 1. maj 1889 gik ind til disse vanskelige kår, så skyldtes
det de preussiske skolemyndigheder, der i dette tilfælde repræsente¬
redes af den berygtede kredsskoleinspektør Stegelmann i Haderslev,
der forhindrede mig i at virke som lærer i folkeskolen.2 I 13 år havde
jeg virket som underlærer ved den nordslesvigske folkeskole, nemlig
fra 1. september 1874 til 30. april 1880 i Grønnebæk og fra 1. maj
1880 til 30. september 1887 i Jels - begge skoler var i samme sogn -
og i dette tidsrum havde jeg vundet min nærmeste foresatte, sogne¬
præsten pastor Tiedjes anerkendelse.3 Jeg ønskede at blive optaget
på Tønder Seminarium, men den tyske fysikus, Dr. Hasselmann i
Haderslev, mente ikke at kunne give mig den sundhedsattest, der
krævedes for at blive optaget.
I vinteren 1887-88 opholdt jeg mig for min uddannelses skyld på
Askov højskole. Der var da en kreds af forældre i Jels sogn, der øn¬
skede, at jeg skulle fortsætte som lærer, men dette blev forhindret af
hr. Stegelmann. I et brev, som jeg modtog fra ham i februar 1888,
beskyldte han mig for »bestandig og i særdeleshed i den sidste tid
af min herværende virksomhed at have vist et afgjort dansk sindelag«,
og han sluttede sin skrivelse med den for en preussisk embedsmand
såre betegnende bemærkning: »For en lærer her er tysk sindelag før¬
ste betingelse«.
Da jeg således var forhindret i at fortsætte som lærer, en gerning,
hvortil min hu havde stået, siden jeg var dreng, mente jeg, at den
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eneste virksomhed, hvori jeg kunne gøre mig nyttig i vor folkesags
tjeneste, ville være pressemandens, skønt jeg ikke havde erfaring eller
begreb om denne vanskelige og ofte utaknemmelige gerning. Jeg var
imidlertid af den mening, at som bladmand kunne man fortsætte
skolemandens arbejde i folkeoplysningens tjeneste. I denne opfattelse
blev jeg styrket af min ven og slægtning, gårdejer Jeppe Autzen i
Djernæs ved Haderslev, i hvis hjem jeg et års tid var huslærer. Under
opholdet i Djernæs skrev jeg min første artikel, som blev optaget i
»Dannevirke«, men da dette blad ikke havde brug for nogen med¬
arbejder, lovede Autzen mig at tage med til Flensborg for at tilbyde
redaktør Jessen mit arbejde. Gårdejer Autzen, der i nogle år havde
virket som lærer, havde været på Tønder Seminarium sammen med
Jessen, og de to havde sluttet venskab.
En martsdag i 1889 rejste Autzen og jeg så til Flensborg, for at jeg
kunne blive forestillet for redaktør Jessen.4
Vi tog ind på »Sommers Hotel« på hjørnet af Skibbroen og Skib-
brogade. Begge restaurationslokaler var fyldt af kortspillende skibs-
kaptajner. »Sommers Hotel« var nemlig i middagstimen samlingssted
for Flensborgs skibskaptajner, hvoraf de fleste havde danske sympatier
og kunne tale dansk, men samtalen mellem dem gik på det flensborg¬
ske plattysk. Hotellet var også samlingssted for byens dansksindede
borgere, der ikke kom i den danske klub »Borgerforeningen«. Her
sås heller ikke sjældent Gustav Johannsen.5 Ligeledes kunne man
træffe kendte danske fra Als, Sundeved og nordfra. Hotelejeren var
dansksindet, og der hørtes megen dansk tale i hotellet.
Skrås over for »Sommers Hotel« havde »Flensborg Avis« dengang
kontor i dampskibsdirektør F. M. Bruhns ejendom på hjørnet af
Nørregårdender og Skibbroen. Efter at Autzen først havde talt med
Jessen, blev jeg kaldt over på kontoret og forestillet for »Flensborg
Avis« s redaktør.
Jessen gav mig en lang skildring af bladvirksomhedens besværlig¬
heder. Livet som medarbejder ved et blad er ikke »en dans på roser«,
sagde han. Der er ingen arbejdsro over en journalists arbejde. Bedst
som han sidder ved udarbejdelsen af en artikel, bliver han afbrudt
af besøgende, trykkeripersonale, korrekturlæsning og meget andet.
Man bliver idelig forstyrret. Der er altid uro på et bladkontor, og
hen mod redaktionens slutning er der en nervøs jagen for at få alt
med i sidste øjeblik. Jessen skildrede arbejdet ved et dagblad i så
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mørke farver, at mangen en, der havde hørt ham, ville være veget til¬
bage for at give sig i lag med dette arbejde. Jeg, der hidtil intet havde
kendt til journalistik, havde troet - hvad for øvrigt mange skrive-
lystne unge mennesker tror den dag i dag - at arbejdet ved en avis
var, at man ligesom en forfatter eller videnskabsmand kunne sætte
sig hen og skrive om de emner, der interesserede én. '
Når jeg nu efter mere end tredive års arbejde i den sønderjyske
presses tjeneste ser tilbage på det forsvundne tidsrum, må jeg sige,
at jeg ikke har fortrudt, at jeg blev pressemand, selv om livet som
sønderjysk journalist ikke var nogen dans på roser og absolut ikke
nogen glimrende stilling i økonomisk henseende. Min løn var det
første halve år 60 - tres - mark om måneden, senere steg den til 75
mark, og den højeste løn før krigen var 316 mark månedlig.
Resultatet af forhandlingerne med Jessen blev, at jeg skulle
komme til Flensborg den 1. maj 1889 og prøve arbejdet en måned.
Dersom lysten til bladarbejdet så var der endnu, kunne der blive
truffet ny aftale.
Mit første møde med redaktør Jessen var noget af en skuffelse for
mig, hele hans udseende og optræden var ikke så lidt overlegen og
frastødende. Det var først efter års forløb, at jeg fik sympati for
Jessen og opdagede hans varme hjertelag og hans store evner som
modersmålets og den danske sags forkæmper på den vanskelige yder¬
ste forpost.
Pressesager
Den 1. maj 1889 rejste jeg til Flensborg, og om eftermiddagen holdt
jeg så mit indtog på »Flensborg Avis«s kontor. Jeg kom omtrent
samtidig med sidste aftenpost, og på det tidspunkt var der meget
travlt på kontoret, da »Flensborg Avis« var morgenblad. Aviser
skulle gennemses i flyvende fart for at se, om der var noget vigtigt,
der skulle med. Breve med stedlige nyheder skulle læses og rettes, og
telegrammer ankom - dengang havde man endnu ikke telefon.
På kontoret var alle samlede. Jessen sad midt for et stort bord.
Lige over for ham sad hans svoger R. P. Rossen, senere bankdirektør
i Tønder, dengang redaktør af »Flensborg Avis«s udenrigspolitiske
artikler (Verdens Gang).6 Desuden var der bogholder Vrang,7 en
ung mand ved navn Hansen, der kort efter rejste til Australien, og
lidt senere kom der en ældre dame, frøken Hansen, der mellem kl. 7
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Redaktør Nis Petersen (1859-1938)
og 9 læste korrektur. De tre sidstnævnte sad ved et langt, smalt bord,
hvor der var kneben plads til fire personer. Der fik jeg også min
siddeplads, men jeg stod for det meste ved en pult. Pladsforholdene
ved »Flensborg Avis« var dengang meget indskrænkede, kun ét kontor
til 5-6 mand, og her var både redaktion og ekspedition. Året efter
fik vi dobbelt så meget plads, idet vi fik hele lejligheden i stueetagen.
Det var meget trange kår ved »Flensborg Avis« i disse år, og bla¬
det var udsat for daglige forfølgelser fra politiets og retsmyndighe¬
dernes side. Arbejde var der overflod af. Hele medarbejderstaben
bestod af de ovennævnte personer og så af den kendte forfatter P.
Skovrøy, der var lokalredaktør i Tønder.8 Foruden at sende stedligt
nyt fra Tønder og vesteregnen oversatte Skovrøy feuilletonen og
samlede kundgørelser til avisen. Dem var der dog ikke mange af.
Datidens landmænd og forretningsfolk annoncerede ikke meget, og
offentlige kundgørelser fra myndighederne fik bladet ikke, skønt
det var det mest udbredte blad på vesteregnen og Sundeved.
Min første store oplevelse under mit ophold i Flensborg fandt sted
den 25. maj 1889. Det var lige ved middagstid. Jessen var gået hjem
for at spise frokost. Pludselig åbnedes kontorets dør, og ind trådte
23
DORRIT ANDERSEN
politikommissær Lafrentz, en ældre, høj og barsk mand, der i sin
ungdom havde været underofficer i den danske hær; men efter 1864
var han trådt ind i det preussiske politi og havde tjent sig op til po¬
litikommissær. Han nærede et dybt had til danskheden i Flensborg og
i særdeleshed til de personer, der var ved »Flensborg Avis«. Politi¬
kommissæren lagde sin hånd på bogholder Vrangs skulder, erklærede
ham for arrestant og bød ham på stående fod følge med til domhuset,
hvor statsadvokaten havde kontorer. Her blev der holdt et kort for¬
hør over Vrang af førstestatsadvokat Schwarz, og derefter blev han
ført over i landsretsfængslet. Samtidig med at Vrang blev arresteret
på kontoret, blev Jessen anholdt i sit hjem, mens han sad ved bor¬
det. Også han blev indsat i landsretsfængslet. Hvor længe Jessen og
Vrang måtte sidde i varetægtsarresten, mindes jeg ikke. De blev dog
efter ihærdige anstrengelser omsider begge løsladt mod en meget stor
kaution.
Årsagen til disse arrestationer var, at der i »Flensborg Avis« havde
stået en artikel om en tidligere dansk løjtnant, senere officer i oprørs-
hæren von Zeska, der boede i Flensborg og var meget ivrig til at
hjælpe preusserne med at få Sønderjylland fortysket. Blandt andet
var han meget ihærdig for at få en sten rejst i Nystaden til minde
om oprøret i 1848. Denne iver var blevet påtalt i »Flensborg Avis«.
Hr. von Zeska var blevet fornærmet og havde krævet statsadvoka¬
tens værn, og de preussiske straffemyndigheder var altid meget lyd¬
høre for klager over formentlige fornærmelser i »Flensborg Avis«.
Alle de tyske myndigheder gjorde, hvad de evnede, for at bekæmpe
det sydligste danske blad, som under redaktør Jessens dygtige og
uforfærdede ledelse var dem en torn i øjet.
Retssagen angående v. Zeska-artiklen blev ført et par måneder se¬
nere ved landsretten i Flensborg. Da blev Jessen som artiklens på¬
ståede forfatter - skønt det ikke kunne bevises, at han havde skrevet
den - idømt ni måneders fængsel, og Vrang blev som ansvarshavende
idømt seks måneders fængsel. Dommen blev fældet af Flensborg
landsret med den udpræget danskfjendtlige landsretsdirektør Macco
som formand. Meddommere var landsretsrådene Claudius, Mahl-
stedt, v. Hartwig og v. Ahlefeld. Offentlig anklager var andenstats¬
advokat Prahl, en præstesøn fra Haderslev.
At to mand kunne blive dømt for den samme artikel hang sammen
med en fortolkning af den preussiske retspleje, at ikke blot den an-
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svarlige redaktør, men også forfatteren kunne drages til ansvar, når
retten kunne skønne, at den person, der stod som ansvarshavende, var
en såkaldt stråmand, på tysk kaldet »Sitzredacteur«. Dette kunne
retten med en vis berettigelse antage om J. Vrang, der absolut ikke var
skribent og heller ikke lovkyndig nok til at bedømme, hvorvidt en
artikel var fornærmelig og strafbar.
Hvorledes var Vrang da kommet til at stå som ansvarshavende?
Det hang sådan sammen. Vrang, der var en gårdmandssøn fra Als,
havde i landsbyen Kliplev haft en købmandshandel og en grynmølle
- hvorfor også landsretsdirektør Macco hånende kaldte ham »der
Griitzmiiller«. Forretningen ville imidlertid ikke gå for Vrang, hvor¬
for han måtte sælge den og se sig om efter en stilling. I efteråret
1888 søgte Jessen gennem bladet en bogholder, og Vrang meldte sig
til pladsen og fik den. »Flensborg Avis« fik i Vrang en dygtig og på¬
lidelig bogholder og ekspeditør. Men betingelsen for, at Vrang kunne
få stillingen, var den, at han også skulle stå som ansvarshavende
overfor presseloven. Jessen havde nemlig ofte været i strid med
straffemyndighederne. Han havde i løbet af de seks år, han havde
ledet »Flensborg Avis«, haft flere pengebøder og fængselsstraffe, så
han, når han igen kom i konflikt med myndighederne, kunne vente
en hård straf.
Jessens nervesystem og hele helbredstilstand led meget af de lange
fængselsophold. Ligeledes skadede hans fravær bladet, da det var hans
artikler, »Flensborg Avis« skyldte sin anseelse og fremgang. Jessen
mente derfor, at det for sagens skyld ville være hensigtsmæssigt at
antage en mand, der skulle have det juridiske ansvar og tage stødet
af. Det var Vrang også villig til. Han måtte have en stilling, for han
havde en stor familie at forsørge. Lønnen var nu ikke fristende: 900
mark årlig. Desuden vidste han vel næppe helt, hvad han gik ind til.
Som nævnt satte den preussiske landsret en stopper for Jessens
plan, idet den i den store retssag i juli 1889 ikke alene idømte den
ansvarshavende Vrang en meget hård straf, men også dømte Jessen
som de påklagede artiklers forfatter.
Senere godtgjordes ved vidner, deriblandt gårdejer Skrumsager fra
Københoved, at dengang, artiklerne om v. Zeska stod i bladet, havde
Jessen været på besøg hos ham, så Jessen kunne ikke have skrevet de
fornærmelige artikler, da han slet ikke var hjemme og ikke havde
deltaget i redaktionsarbejdet i de dage. Jessen blev alligevel dømt.
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Dommerne var hildede og hadske mod »Flensborg Avis« og dens
redaktør. De sandheder, han i sit blad sagde om preussernes fremfærd
mod Sønderjyllands danske befolkning, måtte ikke komme frem for
offentligheden. Myndighederne kunne jo let have fået et dårligt ry hos
de rettænkende blandt det tyske folk.
I retssagen den 6. juli 1889 var Jessen og Vrang tiltalt for for¬
nærmelse mod følgende personer: Sognepræst Johannsen i Tinglev,
hvem Jessen flere gange havde revset for overdreven fortyskningsiver,
kredsskoleinspektør Stegelmann i Haderslev, der var en alt andet end
agtet person, og endelig branddistriktskommissær v. Zeska, der havde
været omtalt i fire artikler i »Flensborg Avis«.
Sagen blev på grund af de mange vidner forhandlet i den store
edssvornesal i Flensborgs domhus, og der var mange tilhørere, deraf
både venner og fjender af redaktør Jessen. Blandt tilhørerne var
også pastor Johannsens hustru, som skal have været meget ilde berørt
af den strenge dom.
Landsretsdirektør Macco førte, som nævnt, forsædet. Både han og
hans tidligere nævnte fire meddommere var meget danskfjendtlige.
Offentlig anklager var andenstatsadvokat Prahl. Som forsvarer op¬
trådte justitsråd Ebsen, der var meget dansksindet og var en af dansk¬
hedens støtter i Flensborg. Derfor var han heller ikke velset af den
preussiske dommer- og embedsstand i byen.9
Redaktør Jessen og Vrang var igen blevet arresteret for ikke at
unddrage sig straffen ved flugt, hed det sig, men selvfølgelig var
det for at chikanere Jessen, der var ualmindelig hadet af retsmed¬
lemmerne ikke blot for sin danskhed, men fordi han med sin intelli¬
gens og sine juridiske kundskaber var dem en jævnbyrdig modstander.
De drev hadet så vidt, at Jessen førtes bundet ind i retssalen, også
kun et udslag af chikane, da det var umuligt for en varetægtsfange
at undvige. Alle sikkerhedsforanstaltninger var i orden, så ingen
fange kunne undvige.
Under den lange retsforhandling fremkom den bidske Macco også
med hånlige hentydninger til redaktør Jessens hustru. Det blev både
af Jessen selv og hans forsvarer hævdet, at Jessen ikke var forfatter
til artiklerne om v. Zeska. Hr. Macco udbrød da spydigt: »Dann hat
die Frau wohl einen Finger im Spiele gehabt! Auch sie schreibt ja,
sagt man«. (Så har vel konen haft en finger med i spillet! Hun skri¬
ver jo også, siger man.)
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Dommen lød, som nævnt, på 9 måneders fængsel til Jessen og 6
måneder til Vrang. I betragtning af, at Vrang ikke tidligere havde
været straffet, var dommen særlig hård for hans vedkommende, men
det skulle den også være, blev der fremhævet i dommen, for at betage
ham lysten til at være skærmbrædt for Jessen.
Efter udstået straf blev Vrang også kun ansvarshavende for be¬
kendtgørelserne, der alle gik gennem hans hænder, men selv på denne
ikke udsatte post fik han kærligheden at føle. I 1897 blev han idømt
6 ugers arrest, fordi der under hans ansvar stod »Sønderjyske jern¬
banekøreplaner« i bladet. Ordene »Sønderjylland« og »sønderjysk«
måtte dengang ikke anvendes i de sønderjyske blade. De betegnelser
kom ind under lovparagraffen om »Grober Unfug« (grov uorden).
Trange forhold
Mit første år ved »Flensborg Avis« blev meget oprivende og anstren¬
gende. Der var idelig retssager, og hen mod årets slutning kom Jes¬
sen og Vrang i fængsel, og to medarbejdere færre havde jo ikke så
lidt at sige. Rossen måtte overtage hele Jessens arbejde, og jeg, der
endnu var uøvet, måtte påtage mig en del af Vrangs arbejde, skønt
jeg ikke havde meget kendskab til bogholderi. Nytårsaften 1889 sad
jeg ganske ene på kontoret for at indføre de nye abonnenter, over
hvilke listerne fra postvæsenet var kommet om eftermiddagen. Siden
1. oktober var vor medarbejder Hansen også borte, han var rejst til
Australien. Tilbage var kun Rossen og frøken Hansen, der som nævnt
kun kom nogle timer for at hjælpe ved korrekturlæsning. Fru Jessen
kom også hver dag på kontoret, men hendes hjælp ved det daglige
arbejde var kun ubetydelig.
R. P. Rossen var rigtig et arbejdsmenneske og kunne overkomme en
mængde arbejde, men han var desuden også revisor ved den danske
nationalbanks filial i Flensborg. Rossen, hvis hovedarbejde det var
at skrive den udenrigspolitiske oversigt, var et prægtigt menneske at
arbejde sammen med. Han var rolig og besindig, og han ønskede
også, at hans medarbejdere havde fået en anstændig løn, men de
økonomiske forhold ved bladet var meget trange.
Når lørdagen kom, og sætteri- og trykkeripersonale skulle have
deres løn, måtte Rossen ikke så sjældent hen til gode venner og be¬
kendte for at låne penge til udbetaling, selv jeg måtte et par gange
låne bladet et halvt hundrede mark, og dog var min løn alt andet end
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rigelig. De første fire måneder fik jeg, som nævnt, 60 mark månedlig,
så jeg for at betale kost og logi og husly måtte spæde til af min lille,
sammensparede kapital. Tid til adspredelser var der ikke. Arbejdet
på kontoret tog al min tid. Når kontorarbejdet var sluttet om aftenen
mellem 10 og 11, undertiden først kl. 11, var jeg dødtræt og gik i
seng. Den første måned havde jeg boet på »Sommers Hotel«, da bladet
havde betalt mit ophold med 100 mark — det var en slags prøvemåned
- men nu, da jeg fik fast løn, havde jeg ikke råd til at bo hos »Som¬
mer«, men måtte finde et billigere logi.
Redaktør Jessen bestilte ikke så meget ved det almindelige avis-
arbejde. Han skrev sine ledende artikler, som en eller flere af os
skulle læse igennem, før de gik i trykkeriet, for at der ikke skulle
være strafbare fornærmelser i dem. Det var i den første tid meget
besværligt for mig at læse hans ingenlunde korte ledere. Jessen skrev
nemlig en meget utydelig håndskrift med mange udstregninger og
tilføjelser, så det var svært at finde ud af dem. Heller ikke sætterne
havde let ved at læse Jessens skrift, hvorfor hans artikler vrimlede
med trykfejl, og der skulle sædvanligvis læses korrektur flere gange
på hans ledere og de korte, pikante og interessante petitartikler. Og
så var der endda ofte fejl i dem, når han selv kom til at læse sidste
korrektur. Desuden var det i de første år heller ikke let for mig at
påvise mulige strafbare ting i Jessens manuskripter. Jeg var jo ukyn¬
dig i den preussiske presselovs krinkelkroge, og statsadvokaten og
domstolene, især Flensborgs landsret, var meget hittepåsomme til at
finde fornærmelser i Jessens artikler. De kunne finde noget, hvor
ingen andre jurister ville have fundet noget krænkende.
Arbejdet på kontoret begyndte regelmæssigt kl. 8 og varede til
kl. 1 middag, derefter fra kl. 3 om eftermiddagen til ellevetiden om
aftenen. Engang fandt Jessen på at lave en morgen- og aftenudgave
af bladet. Da varede arbejdet til 2-3 om natten. Heldigvis varede
denne ordning kun kort. Natarbejdet tog så stærkt på både redak¬
tions- og trykkeripersonalet, at man næsten ikke kunne hænge sam¬
men. Pengeforholdene var så vanskelige, at der ikke var råd til at
holde personale til både dag- og nattjeneste. Da fremstillingsomkost¬
ningerne var betydeligt større, og bladets læsere heller ikke var tilfredse
med at få bladet to gange om dagen i et mindre format, holdt Jessen
op med dette eksperiment.
Ferier var der dengang ikke noget, der hed. I de otte år, jeg var
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ved »Flensborg Avis«, og som var fyldt med arbejde og nervepirrende
tildragelser, havde jeg ikke fri en hel uge ad gangen. Jeg havde kun
fri to eller fire dage et par gange, nemlig da jeg holdt mit bryllup og
senere sammen med min hustru besøgte hendes slægt i Jels.
Mit arbejde i de første måneder bestod mest i at læse korrektur og
oversættelser fra tysk. Jessen var meget nøjeregnende med korrektu¬
ren; en bogstavfejl kunne få ham til at flyve i flint - »at slå ild«
kaldte Vrang det. Jessen hævdede bestandig, at et blads godhed og
fornemhed ikke mindst kunne ses deraf, at sproget var uden fejl og så
rent dansk som muligt. Fremmedord burde helst helt undgås. Jessen
holdt overmåde strengt på, at sproget i »Flensborg Avis« var smukt
og godt dansk. De københavnske blades mange fremmedord kritise¬
rede Jessen skarpt, og han fortalte engang, at »Dannevirke« i Hader¬
slev havde mistet holdere i de oplyste kredse, fordi det havde så
mange korrekturfejl.
Korrekturlæsning er et arbejde, der kræver megen øvelse, og der er
mange forhold at lægge mærke til: om der er mening i indholdet, om
ord og bogstaver står på deres rette plads, og at der ikke kommer
bogstaver ind, som giver en helt anden mening.
En gang blev Jessen helt rasende over, at der i en korrespondance
fra København stod, at den berømte franske videnskabsmand Peter
Lange ville holde foredrag i den danske hovedstad. Der skulle have
stået pater Lange, en dengang meget kendt og omtalt præst i Paris.
Jessen spurgte dagen efter, »om det var idioter, der havde læst kor¬
rektur på denne notits, om vi ville gøre bladet latterligt og umuligt,
ødelægge ham helt« og lignende jeremiader, som han var stærk i at
anvende. Jessen var ikke blid i sin kritik, og den blev som oftest
fremsat på en bidende, hånlig og overlegen måde. Kun over for Ros¬
sen tog han sig, især i andres nærværelse, noget i agt. I de år, jeg var
ved »Flensborg Avis«, var Jessen ofte meget pirrelig og uomgængelig,
men det kunne undskyldes med de idelige processer, der haglede ned
over ham, især i denne tid. Heller ikke hans helbredstilstand var
god. Hans sundhed og nervesystem led under de forfølgelser, han var
udsat for. Desuden havde han alvorlige pengevanskeligheder og mod¬
stand indenfor sine landsmænds rækker. Jessen stod ofte ene og blev
tit ikke forstået hverken af sønderjyder eller andre danske.
Redaktør Jessens sind var i disse år et stadigt aprilvejr med skiften
af sindstilstand. I det ene øjeblik kunne han være fuld af lune og
29
DORRIT ANDERSEN
spøg, men ved en meddelelse, som ikke passede ham, kunne han i det
samme slå om og blive lynende vred og sige spottende ord, der sved
hårdt; dog anvendte han aldrig eder eller forbandelser, hvor vred han
end var, men hans bebrejdelser var snertende og bidende.
En del år var Jessen meget overlegen. Han udtalte sig for det meste,
som om ingen andre end han kunne lede et godt blad. Provinsblade,
både danske og tyske, foragtede han, kun de store københavnske dag¬
blade »Berlingske Tidende« og »Nationaltidende« respekterede han,
hvorimod »Politiken« var et blad, han ikke tålte på kontoret. Også
de store tyske blade som »Berliner Tageblatt« og »Kölnische Zeitung«
agtede han. Andre mindre ansete blades meninger havde ingen betyd¬
ning for ham.
Som nævnt var forholdene i firserne og halvfemserne trange ved
»Flensborg Avis«. Trykkeriet var gammelt og tarveligt. Dengang
havde man hverken sættemaskiner eller hurtig- eller rotationspresse.
Det havde til huse i en gammel bagbygning med smedeværksted
nedenunder. Fra kontoret måtte man gå gennem en lang, smal og
snavset gård for at komme op i trykkeriet. Disse lokaler var mørke
og lavloftede, så der om vinteren skulle arbejdes ved kunstig belys¬
ning hele dagen, og det var dårligt brændende petroleumslamper.
Trykkemaskinerne blev trukket ved håndkraft, to mand skiftedes til
at dreje det store svinghjul. Senere fik bladet en gasmotor, der under¬
tiden strejkede. Så måtte der bud efter et par »brosjovere« til at
trække. Det var især galt om efteråret og vinteren, når højvande
stoppede for tilførslen fra hovedgasledningen. Motoren kunne så
først bringes i gang, når vandet var faldet og hovedrøret pumpet
rent igen. Højvandet kunne også spærre adgangen mellem trykkeriet
og kontoret; så måtte vi om ad et par gader og en gennemgang, der
fra trykkeriet førte op til Storegade. Denne ulempe blev dog afhjul¬
pet, da firmaet Kohlemann & Seeger gav lov til, at vi måtte anbringe
en dør ud til deres gård, men et par gange var også denne vej spærret
af højvande, så vi måtte ud af et vindue til nabogården.
Referent i retten, byråd og kredsdag
Fra 1. oktober 1889 overtog jeg foruden arbejdet med at udsøge de
stedlige nyheder referater fra landsretten, søretten, byrådsmøder,
kredsdagsmøder og andre møder.
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Skibbrogade 8, hvor Flensborg Avis havde redaktion, trykkeri og ekspedition
1885-97.
De dage, landsretten holdt offentlige møder - i straffesager og
undertiden i opsigtsvækkende civilsager - måtte jeg begynde så tid¬
ligt om morgenen, at jeg var omtrent færdig med min sædvanlige
redaktionsgerning inden kl. 9, den tid, landsretsmøderne plejede at
begynde hver fredag, undertiden også om tirsdagen. Disse retsmøder
trak ofte ud til 2-3 om eftermiddagen. Så skyndte jeg mig at få lidt
mad og så på kontoret for at få resten af mit sædvanlige arbejde fær¬
digt, skrive referat fra retsforhandlingen, hjælpe til med korrekturen
og modtage de sidste nyheder med aftenposten, deriblandt de sidste
telegrammer fra Ritzau i København og Wolff i Hamborg. De tyske
telegrammer skulle ikke blot renskrives, men også oversættes. Det var
tit besværligt at få den rette mening i den knappe telegramstil.
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De første år, jeg var ved »Flensborg Avis«, var meget slidsomme.
Jessen var næsten et helt år fraværende på grund af fængselsstraf. De
senere år fik vi som medhjælpere først Nikolaj Andersen, den
senere sekretær for Sprogforeningen,10 og derefter Peter Simonsen,
der blev ved bladet til sin død.11
Min gerning som referent var i begyndelsen meget vanskelig. Alle
retsforhandlinger foregik på tysk, hvad jeg selvfølgelig var meget
uøvet i. Med øvelsen fulgte mere rutine, så jeg i mindre vigtige sager
kunne skrive referaterne under de ophold, der indtraf, når retten
trak sig tilbage for at formulere dommen, hvad der kunne tage indtil
en halv time. Var det vigtige sager, der forhandledes, særlig politiske
sager fra Nordslesvig, som havde mere end almindelig interesse, måtte
jeg udarbejde referatet enten på kontoret eller, når retsforhandlin¬
gerne trak ud til sent på eftermiddagen eller om aftenen, måtte det
ske hjemme, tit om natten.
Edssvorneretten holdt møder to, tre eller fire gange om året, og
de kunne til tider vare en hel uge, og forhandlingerne kunne trække
ud til over midnat med et par timers afbrydelse mellem kl. 2 og 4.
Så måtte jeg udarbejde referat i middagspausen, for at begyndelsen
kunne komme med i bladet næste morgen. Resten måtte så udarbejdes
efter midnat.
Dengang anvendte de sønderjyske journalister langt mere omhu
på deres referater, end der kræves nu. Det kunne ske, at jeg først kom
i seng ved tre-firetiden, og så måtte jeg op kl. 7 næste morgen for
igen at nå arbejdet på kontoret, inden retsforhandlingerne påny be¬
gyndte. Det var mere end otte timers arbejde for en selv efter datidens
forhold lille løn.
I de år, jeg var referent, var blandt dommerne ved landsrettens
kriminelle sager landsretsdirektør Macco, som nævnt en meget dansk¬
fjendtlig herre, der helst ville have, at folk, der mødte i retten, skulle
tale tysk, enten de kunne det eller ej. Så var der landsretsråderne
Claudius og Mahlstedt, som begge kunne dansk, men af hensyn til
rettens værdighed aldrig talte det. Landsretsråd v. Hartwig, en han¬
noveraner, var en barsk, men godmodig og retsindig mand. Endvidere
var der en landsretsdommer v. Ahlefeld. I mindre betydelige sager
medvirkede kun tre dommere, ellers fem. I retsferien kunne landsrets-
direktør Mannhardt og landsretsråd Nissen eller en anden dommer
fra civilretten medvirke. Landsretsråd Nissen havde været dommer i
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den danske tid. Han var en gemytlig og rar gammel herre, der ikke
var uvenlig over for dansksindede.
Som statsadvokat virkede førstestatsadvokat Schwarz, vistnok en
retsindig mand, men hans hverv var jo at optræde skarpt. Den anden
statsadvokat Prahl, en provstesøn fra Haderslev og udgået af en
kendt slesvig-holstensksindet præsteslægt, var meget danskfjendtlig.
Retsskriver var enten en referendar eller landsretssekretær Nielsen,
der også optrådte som én gang for alle edsfæstet tolk, når der var no¬
gen for retten, der ikke kunne tysk. Nielsen var nordslesviger, en
ganske godmodig mand, der nok holdt af et stort glas. Den værdige
landsrets dommere havde forresten alle ord for ikke at foragte »de
våde varer«, hvad deres ansigter også bar vidne om.
På landsretssalens ene væg hænger Frølichs store billede »Kong
Valdemar Sejr giver Jyske Lov«. Dette billede, der minder om Søn¬
derjyllands gamle statstilhørsforhold, havde de preussiske dommere
stadig for øje, når de sad til doms, da det hang lige overfor dommer¬
nes plads.
I Flensborg findes der meget, der minder om dens danske fortid.
Således hang der dengang i en af salene på Flensborg rådhus en
række gamle, falmede billeder af den oldenborgske kongeslægt. Dem
har jeg ofte set på i ventetiden, når søretten havde forhandling.
Søretten havde lokale i rådhuset. Den bestod af en formand, den
førnævnte landsretsråd Nissen med amtsretsråd Adler som stedfor¬
træder og to eller fire bisiddere, ældre skibskaptajner fra de nord¬
slesvigske købstæder, Flensborg eller andre byer i Slesvig. Som
offentlig anklager fungerede en pensioneret tysk orlogskaptajn v.Treu-
enfels, der havde titel af rigskommisær. Han var en »schneidig«
preussertype, som den godmodige og joviale landsretsråd Nissen un¬
dertiden måtte tage sig af, når han blev alt for skrap i sin optræden
overfor de søfolk, der ved uheld til søs eller på anden måde kom
for retten. Også her spillede de stævnedes nationale sindelag en rolle
i den måde, rigskommissæren optrådte på.
En gang forefaldt der en spændende forhandling i søretten. Rigs-
kommissæren mødte i fuld uniform, og i forværelset sås et par politi¬
betjente. De anklagede var to sydslesvigske sømænd, der var svogre,
den ene kaptajn, den anden hans styrmand. De havde haft forlis.
Rigskommissæren var mere end almindelig skrap og nærgående med
sine spørgsmål. De to sømænd kom mere og mere i knibe, og til sidst
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måtte de tilstå, at de havde sat deres skrøbelige fartøj på grund for
at få forsikringssummen, der var større end ladningens værdi. Enden
blev, at rigskommissæren krævede de tiltalte arresteret for svig. Sø¬
rettens kendelse lød på, at de tiltalte var skyldige i forliset og blev
erklæret for arrestanter. Politibetjentene blev kaldt ind, og de to
sømænd fik håndjern på og førtes til landsretsfængslet. Senere fik de
flere måneders fængsel for selvforskyldt forlis og bedrageri mod
forsikringsselskabet.
Ved landsretten var der ansat et gammelt bud, der hed Wolff og
havde tjent i den slesvig-holstenske armé. Han kunne tale dansk, men
han vovede ikke at tale andet end tysk med mig. Forøvrigt turde han
slet ikke tale med mig, når hans foresatte var i nærheden, og det var
ham forbudt at give mig nogen som helst oplysninger. »Flensborg
Avis« skulle boykottes på alle måder. Det tyske blad »Flensburger
Nachrichten«s referent Fröhlich havde i landsrettens forhandlingssal
fået lov til at anbringe en pult. »Flensborg Avis«s referent fik afslag
på sit andragende om at få en pult. Med Wolff blev jeg efterhånden
helt gode venner, når ingen så os. Engang imellem kunne han fortælle
mig, at forhandlingen ville blive spændende, og en dag betroede han
mig, at der var indledt straffeundersøgelse mod Fröhlich for mened,
og at det så meget betænkeligt ud for »Flensburger Nachrichten«s
medarbejder. Sagen blev dog standset af politiske hensyn og for at
undgå skandale.
Som referent skulle jeg også optage forhandlingerne fra Flensborgs
byråd og kredsdag. Byrådet, der holdt sine møder i rådhusets forsam¬
lingssal, lededes af den gamle, ansete overborgmester Toosbuy, en
statelig, jovial herre, henved de halvfjerds.12 Han var yndet af hele
befolkningen, var, så vidt jeg husker, født i Sydslesvig og havde før
krigen været ansat i det holstenske ministerium i København. Toosbuy
var ikke danskfjendtlig.
Det var derimod andenborgmesteren, som tilligemed var politi¬
mester og offentlig anklager ved amtsrettens straffesagsforhandlinger.
»Flensborg Avis«s udgiver og medarbejdere betragtede han som frem¬
mede tilflyttere, skønt han selv var kommet fra det østlige Tyskland.
Hans navn husker jeg ikke mere. Efter nogle år blev han afsat af Dr.
Todsen, der senere blev Flensborgs overborgmester.13 I byrådet sad
endvidere fire rådmænd. Den ene var Dr. Todsens fader, som solgte
sin gård i Angel og boede i Flensborg. Borgerrepræsentationen bestod
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af atten borgere, købmænd, skibsredere, fabrikanter og nogle få stor¬
håndværkere. Småborgere var ikke højtbetalende skatteydere nok til
at få plads i byrådet. I borgerrepræsentationen var kun én dansksin¬
det mand, købmand Ludolph Jessen, der imidlertid lagde meget skjul
på sit danske sindelag.
Formanden for borgerrepræsentationen var dampskibsdirektør F.
M. Bruhn, hvis forældre og søskende var dansksindede. Selv var han
nærmest slesvig-holstener, men ikke meget politisk interesseret; hans
horisont var begrænset af det økonomiske. Blandt befolkningen gik
han under kælenavnet »Fidde Bruhn«. Han var en barsk herre, som
ingen modsigelse tålte, hverken af sine undergivne eller i byrådet. I
sin egenskab af byrådets formand var han byens første borger, og den
ellers selvrådige magistrat vovede ikke at gøre noget uden hans sam¬
tykke. Flensborg byråd var en meget repræsentativ forsamling, præ¬
get af byens storhandel. Da jeg senere kom til Haderslev, kunne man
rigtig se forskellen. Haderslev byråd havde et typisk småstadsagtigt
præg.
I Flensborg byråd førtes forhandlingerne på tysk. Møder holdtes
kun nogle få gange om året. Borgerskabet havde på den tid ikke meget
at skulle have sagt. Sagerne afgjordes af magistraten og de forskellige
udvalg i borgerrepræsentationen. Nogen kritik fremkom ikke. Social¬
demokratiet var kun i sin vorden og vovede ikke at gøre modstand,
og danskerne kunne ikke under det preussiske embedsmandsstyre øve
nogen indflydelse.
Kredsdagen holdt også sine møder i rådhussalen. Dengang var en
yngre, sydfra tilflyttet mand, Dr. Rasch, landråd. Han sås aldrig i
byens gader uden høj hat og yderst elegant påklædt. Blandt kreds¬
dagens medlemmer var de angelske adelsmænd baron v. Hobe og hr.
v. Rumohr de mest fremtrædende, blandt bønderne den senere be¬
kendte gårdejer Jensen fra Oksager i Angel. Der var ikke en eneste
dansksindet repræsentant i kredsdagen. Det var forhindret ved den
preussiske lov om valgene til kredsdagen, hvor hverken arbejdere, hus¬
mænd eller mindre gårdmænd kunne få sæde, fordi de ikke var til¬
strækkelig højt beskattede.
Hverken kredsdag eller byråd beskæftigede sig dengang med na¬
tionalpolitiske spørgsmål; det var udelukkende økonomiske emner,
der behandledes. Danskheden var på det tidspunkt næsten helt
slumret ind; den førte en stille tilværelse, så myndighederne næppe
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ænsede den. Kun »Flensborg Avis« fulgtes med opmærksomhed af
statsadvokaten og hans hjælpere, der benyttede enhver lejlighed til
at få bladet idømt pengebøder eller få dets medarbejdere i fængsel.
I fængsel
Henimod jul 1890 havde Jessen afsonet den ham i 1889 idømte fæng¬
selsstraf, og da Vrang var kommet hjem et halvt år før, var bladets
medarbejderstab igen fuldtallig. Da det havde vist sig, at retten ikke
respekterede bestemmelserne om ansvaret, blev dette efter Jessens
ønske fordelt.
Under Vrangs fængselsophold havde jeg overtaget det juridiske
ansvar; nu delte vi det. Jessen fik ansvaret for de artikler, han selv
skrev, Rossen for »Verdens Gang«, jeg for »Dagsnyt« og det øvrige
redaktionelle indhold og Vrang for kundgørelserne. Denne ordning
viste sig at være heldig, for så vidt som kun én blev anklaget.
Godt et halvt år senere, i august 1891, blev Jessen anklaget for
en af ham selv skrevet artikel og idømt 15 måneders fængsel. Rigs¬
retten i Leipzig kuldkastede dog den 15. oktober denne urimelig
strenge dom og viste den tilbage til fornyet behandling ved Flensborg
landsret, som den 11. april 1892 nedsatte straffen til 10 måneders
fængsel, og denne dom blev stadfæstet af rigsretten den 16. september
samme år. Denne dom var lige så meningsløs hård som de andre
domme, Jessen blev idømt. At rigsretten, som var uhildet i sagen,
kunne stadfæste så meningsløse domme, hidrørte fra, at Tysklands
højeste domstol kun behandlede det formelle ved underrettens dom,
og de politiske domme, som landsretten i Flensborg fældede, var næ¬
sten altid så klogt affattede og begrundede, at rigsretten i Leipzig
eller den øverste preussiske domstol, kammerretten i Berlin, ikke
kunne rokke ved de formelle sider, selv om straffen i realiteten var
overdreven hård.
Den del af »Flensborg Avis«, som jeg overtog ansvaret for, viste
sig ikke at være den mindst farlige, idet der i de meddelelser, som
sendtes fra bladets korrespondenter, ofte kunne være et eller andet,
som den ansvarshavende ikke kunne kontrollere rigtigheden af. Man
måtte derfor helt stole på meddelerens pålidelighed. Jessen indskær¬
pede os ofte at udvise forsigtighed med korrespondancerne, læse alt
godt igennem og ikke optage det, når man havde den mindste tvivl
om dets pålidelighed. Men når der indtraf klager over myndigheder-
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nes fremfærd overfor de dansksindede, ville vi altid gerne have det
med for at belyse deres optræden.
Således fik jeg min første retssag et års tid efter at have overtaget
ansvaret. Det var en meddelelse fra Gråsten om, at den derværende
preussiske gendarm havde været uforskammet over for nogle dansk¬
sindede folk. Meddeleren havde, hvad der viste sig under retssagen,
ikke selv overværet begivenheden, der fandt sted på dampskibsbroen.
Fremstillingen var ikke helt korrekt, men i realiteten sandfærdig,
kun havde gendarmen udtrykt sig noget anderledes, end der stod i
bladet. Følgen var, at jeg i retssagen blev idømt en større pengebøde
i december 1892. Da det var første gang, jeg havde gjort mig skyldig
i presseforseelse, slap jeg med denne såkaldte lempelige straf.
Anden gang, jeg kom for den preussiske domstol, var i en sag ude
fra Skærbæk. Vor meddeler dér havde gennem redaktør Skovrøy
sendt os en beretning om den kendte og berygtede pastor Jacobsen
fra Skærbæk.14. Det var en meddelelse om en vielse, og beretningen
var således affattet, at det kunne se ud, som den »berømte« præst
havde været beruset under embedshandlingen. Der var heller ikke
noget urigtigt i det. Under vidneforhøret vedgik præsten, at han
havde siddet på kroen hele natten, var kommet derfra og for sent til
vielsen og havde glemt en del af vielsesritualet, men havde ikke været
beruset, aldeles ikke, hans ansigtsrødme og nervøsitet kom af, at han
havde løbet for ikke at komme for sent. Et par af vidnerne og brude¬
parret udtalte, at de ikke havde fundet noget påfaldende og forarge¬
ligt i præstens opførsel. Senere kom det frem, at de pågældende vidner
sad i meget små kår og nogle dage forinden retsmødet havde fået et
større pengebeløb til låns i den af pastor Jacobsen oprettede og forval¬
tede andelsbank, hvis midler anvendtes i fortyskningsøjemed. En del
år senere måtte præstens bank likvidere, og pastor Jacobsen måtte
søge sin afsked uden pension. Udfaldet af denne retssag blev, at jeg
blev idømt fire ugers fængsel. Retten fastslog, at der ikke var ført
bevis for, at præsten var mødt i beruset tilstand.
Et par år senere fik jeg en ny retssag, som Skovrøy var skyld i.
Med sidste post om aftenen, der gerne skulle gennemses i en fart, var
der også et brev fra Skovrøy med beretning om en krigerfest i Tønder,
ved hvilken amtsdommer Dr. Brockschmidt, som var formand for
byens krigerforening, havde afsendt et hyldesttelegram til feltmarskal
v. Wrangel i Berlin, der var æresformand for alle preussiske kriger-
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foreninger. Så stod der endvidere i beretningen, at »for en ordens
skyld« havde dommeren også sendt et hyldesttelegram fra de Tønder¬
krigere til kejseren. Herover følte amtsdommer Brockschmidt sig for¬
nærmet, idet han påstod i meddelelsen at være blevet beskyldt for at
have sendt telegrammet for at få en orden. Jeg mindes endnu, at jeg
studsede lidt, da jeg læste ordene »for en ordens skyld«, men det
var i sidste øjeblik med at sende nyheden i trykkeriet, og jeg tænkte,
at der skulle megen god eller rettere ond vilje til at få ordene udlagt
sådan, at amtsdommeren havde telegraferet til kejseren for at få noget
i knaphullet. Følgerne blev, at amtsdommer Brockschmidt virkelig fik
en orden, Skovrøy og jeg - henholdsvis som forfatter og ansvarsha¬
vende - hver en måneds fængsel. Skovrøy afsonede sin straf i Tønder
porthus, der nu er museum, jeg min i Flensborgs landsretsfængsel. Et
par dage før vi var færdige med at afsone straffen, kom der efter¬
retning om, at dommen var ophævet af rigsretten og påny skulle til
forhandling for landsretten. Jeg spurgte fængselsinspektøren, om jeg
så kunne komme til at afsone en ny fængselsstraf, dersom dommen
igen lød på fængsel. Det mente han dog var udelukket. Men derimod
vidste han ikke, hvad oprejsning jeg kunne få, dersom dommen lød på
frifindelse. Den tid, der var gået til spilde i fængslet, kunne jo ikke
erstattes igen.
Til den nye retssag var der indsamlet flere hundrede udtalelser
fra danske videnskabsmænd og andre sprogkyndige, både fra nord
og syd for den daværende grænse, der gik ud på, at »for en ordens
skyld« ikke kunne betyde »for at få en orden«. Den flensborgske
landsrets dom lød imidlertid igen på en måneds fængsel, der dog an¬
sås for afsonet. I domskendelsen hed det, at selv om talemåden »for
en ordens skyld« efter dansk sprogbrug og efter de sproglærdes skøn
ikke betød »for at få en orden«, så ville folk her i Sønderjylland dog
opfatte udtrykket som en sigtelse mod amtsdommeren for at være
ordensjæger, og det havde uden tvivl været de anklagedes hensigt
at tilføje ham en krænkelse og en skjult snert.
Det var min sidste retssag, mens jeg var ved »Flensborg Avis«, og
de eneste to gange, jeg blev idømt fængselsstraf. Begge straffe af¬
sonedes i Flensborg landsretsfængsel.
Jeg kan ikke sige, at jeg blev dårligt behandlet i fængslet. Fæng¬
selsbetjentene var flinke og ganske medgørlige. Men frihedsberøvelse
og indespærring i en snæver celle med et højtsiddende, tilgitret vindue
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og låset dør er en slem straf. Det værste øjeblik er, når celledøren
bliver smækket i for første gang, og slutteren udefra låser den tykke
jerndør. Man sidder som i en åben grav uden at kunne høre anden
lyd end sine egne bevægelser. I celledøren var der et kighul, hvorfra
der udefra kunne holdes opsyn med fangen; derimod var der intet
håndtag, for at fangerne ikke skulle hænge sig i dørgrebet. I cellen
var alt, hvad en fange havde brug for, en briks med et par hårde
tangmadrasser og et par tæpper i et betræk til at dække over sig.
Denne seng måtte kun benyttes om natten. Om dagen skulle madras¬
sen stables op og »dynen« rulles sammen; man måtte ikke lægge sig
om dagen. Så var der en træskammel uden rygstød og et lille bord,
en vandkrukke, som man kunne fylde om morgenen, et blikvaskefad,
et groft håndklæde og en bilæggerovn, hvori der kunne fyres ude fra
gangen. Desuden en indretning til nødtørft, der lugtede mindre be¬
hageligt, da den blev desinficeret med en kreosolopløsning. Vinduet
kunne man få åbnet eller lukket efter behag, anden ventilation fandtes
ikke. Det blev påbudt én at opføre sig roligt, ikke synge, ikke tale
højt og ikke ringe på betjeningen undtagen i meget nødvendige til¬
fælde.
Hvorledes går dagen for en fange? Jeg var idømt fængsel med
dertil hørende fangearbejde, der, når en fange ikke kan noget hånd¬
værk, består i at lave flaskehylstre eller noget andet ensformigt, ånds¬
sløvende arbejde. Jeg havde den begunstigelse, at jeg ikke behøvede
at udføre fangearbejde, men måtte have selvbeskæftigelse. For
»Flensborg Avis« måtte jeg ikke arbejde, så redaktør Rossen havde
lejet mig til at udføre noget skrivearbejde for ham, hvorfor han så
skulle betale fængselsvæsenet en vis sum daglig. Derfor havde jeg
skrivemateriale og ikke-forbudte bøger i cellen, men da intet af mit
skriftlige arbejde måtte komme ud af cellen uden statsadvokatens
tilladelse, blev mit arbejde selvfølgelig ikke til noget videre. Det ene¬
ste, jeg skrev, var en dagbog, og så læste jeg en del. Når man er inde¬
spærret, så gider man ligefrem ikke tage sig noget til. Man er så un¬
derlig rastløs og nervøs, at man ikke engang kan holde tankerne sam¬
let til alvorlig læsning. Avislæsning var forbudt, man måtte ikke følge
med i, hvad der skete uden for ens celle.
Om søndagen havde min kone og mit barn lov til at besøge mig en
time om eftermiddagen og bringe mig rent undertøj. Vi fik lov til
at mødes i fængselsinspektørens kontor, og en fængselsbetjent skulle
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Jens Jessen, Flensborg Avis' redaktør 1882-1906.
være til stede, men det blev ikke overholdt. Alt, hvad min kone
bragte mig, blev undersøgt, for at intet ulovligt blev bragt ind i fængs¬
let. Vi pressemænd var underkastet det samme reglement som tyve
og andet »godtfolk«.
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Min dag gik på følgende måde: Kl. 5 morgen blev der ringet. Så
skulle man stå op, klæde sig på, stable sin seng op og vaske sig. Tig¬
gere, løsgængere og andre mindre grove forbrydere vaskede sig ude
på gangen. Jeg fik lov at vaske mig i cellen. En times tid senere fik
man morgenmad. Det var en slags suppevand, gryn, lidt fedt og salt
kogt sammen, dertil tørt brød. Hvem der havde tjent lidt ekstra,
kunne få lidt fedt at smøre på det klæge og sure rugbrød. Ved tolv¬
tiden fik man middagsmad, skiftevis ærter, bønner eller linser. Om
søndagen gav det kødsuppe med ris i og så et stykke kød så stort
som en velvoksen tommelfinger. Det var alt det kød, vi fik. Hver¬
dagsmaden var kogt i saltvand med lidt fedt i. Aftensmaden var
af samme slags som morgenmaden. Hvem der havde en sund mave,
kunne godt klare sig på den kost. Det fortaltes, at tiggerne og land¬
strygerne, som de plejede at have fuldt hus af om vinteren, blev tykke
og fede af fængselsmaden, men hvem der havde en svag mave kunne
umuligt tåle den mad.
Redaktør Jessen måtte engang et helt halvår spise denne fangekost,
fordi der dengang var en særlig ondskabsfuld statsadvokat ved navn
Philippi, der ikke ville tillade, at Jessen fik sygemad. Desuden kom
Jessen i disse seks måneder ikke i frisk luft, fordi ovennævnte stats¬
advokat ikke ville tillade, at han måtte spadsere alene. Man ville
ydmyge ham med at skulle gå i flok sammen med de andre fanger,
hvad Jessen nægtede. Da han kom ud, var han mere død end levende,
og den behandling, Jessen fik under sit fængselsophold, har sikkert
været skyld i den kræftlidelse, der blev årsagen til hans død.
Sygemaden bestod for resten kun i, at man morgen og aften fik en
skål kogt skummetmælk med tørt sigtebrød til. Middagsmaden var
den sædvanlige. I frisk luft kom fangerne en lille times tid daglig. De
fik da lov til at gå i gåsegang i en køkkenhave, der var omgivet af
en høj mur, for at ingen skulle undvige, men der var dog frisk luft
og udsigt til et større stykke himmel end inde i cellen. Man længtes
efter en videre horisont end de fire vægge, og derfor plejede jeg, når
jeg vidste mig sikker for opsynet, at slæbe bordet hen under vinduet,
sætte stolen ovenpå, og når jeg stod deroppe, kunne jeg se ud til et
stykke himmel og nogle grønne træer.
Da jeg sad i fængsel, var behandlingen dog for mit og enkelte an¬
dres vedkommende lidt bedre. Efter mange vanskeligheder fik jeg lov
til at have en kurvestol i cellen, og jeg fik også en hovedpude smug-
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let ind sammen med mit undertøj. Hjemmefra fik jeg lidt ekstra mid¬
dagsmad, og jeg var fritaget for at gå ud med de andre fanger. Jeg
fik lov til at være ude med et par »bedre« fanger. Den ene var en
tidligere landsretssekretær, som måtte afsone en straf på fire år for
underslæb, og den anden var en sæbefabrikant fra Frederiksstad, der
var dømt for brandstiftelse og assurancesvig. Landsretssekretæren
havde den begunstigelse, at han var skriver på fængselsinspektørens
kontor. Hvorfor sæbefabrikanten var fritaget for at gå med de andre
fanger, ved jeg ikke; men han var af god familie, og den har vel givet
fangevogteren en lille godtgørelse.
For det var nu ikke så helt umuligt at »smøre« lidt i det gamle
Tyskland, der gerne ville prale lidt med sin høje »sædelighed« på
andre nationers bekostning. Nej, man kunne nok opdage lidt andet.
Af samtaler, som landsretssekretæren og sæbefabrikanten førte under
spadsereturen, erfarede man, at rets- og fængselsbetjeningen havde
ekstrasportler. De fik f. eks. deres fodtøj gratis repareret i fængslets
skomagerværksted og deres tøj gratis vasket i vaskeriet.
Der var også blandt fangerne en ung bondesøn fra et godt hjem,
der under et slagsmål havde stukket en anden med kniv. Han fik
under påskud af at hjælpe til lov til at drive rundt i haven, gården
og på gangene uden at bestille noget videre. Da min celledør ikke al¬
tid var låst, smuttede han, der for resten var et rart og skikkeligt
menneske, undertiden ind til mig for at få en passiar. Hans forældre
havde altid noget godt med til fangevogteren, der igen smuglede nogle
af de gode sager ind til den unge mand. Jo, der kunne nok bestikkes
i Tyskland allerede dengang, og under krigen gik det lystigt.
Dansk og tysk i Flensborg
Danskheden i Flensborg førte trods Gustav Johannsens og Jessens
arbejde for den en meget ubemærket eksistens. Flensborg havde den¬
gang godt 40.000 indbyggere, og da selv de indfødte og størstede¬
len af de dansksindede talte plattysk, havde byen udadtil et helt
tysk præg. I den sydlige del af byen hørte man sjældent dansk på
gaden og i den nordlige del kun af folk, der kom ind fra landet - fra
Sundeved, Als og de nordlige og vestlige egne ved byen. Der her¬
skede dengang den mening, at i Flensborg forstod de ikke dansk,
man måtte tale tysk for at gøre sig forståelig. Folk fra kongeriget
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radbrækkede ofte det tyske sprog i den tro, at det var nødvendigt
i Flensborg. Ja, det hændte i ferietiden, at unge, nationalt interesserede
mennesker kom ind på »Flensborg Avis«s kontor og begyndte at tale
tysk i den mening, at vi ikke kunne tale dansk. De fik noget andet
at vide, og det ikke med blide ord.
Det danske talesprog blev meget misrøgtet i Flensborg. Den ind¬
fødte flensborger interesserede sig ikke meget for politik eller natio¬
nale spørgsmål. En flensborger var først og fremmest flensborger.
Kun sin fødebys ve og vel og dens økonomiske trivsel nærede en
flensborger interesse for, og da Preussen efter krigen 1870-71 havde
gode dage og økonomisk fremgang, så kom denne velstand også Flens¬
borg til gode. Skibsfart, fabriksvirksomhed og handel var Flens¬
borgs hovednæringsveje; de trivedes, og der var liv og travlhed i
gaderne og ved havnen. Desuden havde regeringen i Berlin sørget for
at anbringe en række offentlige kontorer i byen, hvis embedsmænd
alle var tilflyttere sydfra eller var tysksindede slesvigere. I de of¬
fentlige kontorer hørtes kun det tyske sprog, derimod kunne man i de
allerfleste butikker og gæstgivergårde i »Norden« få det, man øn¬
skede, på dansk. Min hustru, der ikke ville tale tysk, kunne i de
otte år, vi boede i Flensborg, altid klare sig med dansk i butikkerne,
selv da vi boede i det tysktalende »Jørgensby«; hun gik også blandt
kvarterets forretningsfolk under navnet »die dänische Frau«.
Når man blev lidt kendt med sine medborgere, opdagede man ikke
så få dansksindede og dansktalende folk blandt dem. Vi boede i fire
forskellige ejendomme i Flensborg, og alle steder havde vi dansksin¬
dede husværter, og af beboerne i huset var der i reglen flere, der
kunne tale dansk. Der var således en enke, der ikke havde talt dansk,
siden hun var ni år gammel. Hun havde ganske vist boet en årrække i
Kiel, men hendes afdøde mand havde været af dansk slægt. På Skib¬
broen boede vi i huset hos to meget dansksindede damer, der talte
udmærket dansk med os, men indbyrdes talte de altid flensborger
plattysk. Et andet sted var husejeren fra Rinkenæs, hans kone fra
Løgumkloster; begge talte de indbyrdes plattysk, skønt begges hjem¬
egn hørte til den dansktalende del af Nordslesvig. Blandt vore naboer
var den ansete flensborgske skibsbyggerslægt Weedermann, hvis med¬
lemmer ikke alene var dansksindede, men den ene var endog optant.
De boede fire ugifte søskende sammen, to brødre og to søstre. Brød¬
rene talte flensborgtysk indbyrdes, søstrene rigstysk, men talte de
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med danske, kunne de alle tale dansk rigssprog med det flensborgske
tonefald.
Der var forøvrigt langt mere kendskab til dansk, end man kunne
opdage ved et kort ophold i byen, fordi det flensborgske plattysk
havde fået hjemstavnsret. Ældre, indfødte flensborgere kunne for det
meste noget dansk, men de yngre flensborgere havde sjældent kend¬
skab til dette sprog. Nordslesvigs ansete og forgudede rigsdagsmand
Gustav Johannsen talte også delvis plattysk i sit hjem, idet hans
gamle moder, der var fra Sydslesvig, ikke kunne andet sprog end det
sydslesvigske plattysk, og når han kom sammen med sine venner på
restaurationer, og det gjorde han ofte, var det flensborgske tysk
samtalesproget.
Gustav Johannsen havde for resten i de år nogle ejendommelige
venner. Han var formand for »Sparekassen for Flensborg og Omegn«,
et dansk pengeinstitut, hvor de fleste bestyrelsesmedlemmer var dan¬
ske landboere fra Flensborgs nærmeste omegn, deriblandt den kendte
gårdejer Budach fra »Prinsensgård« syd for byen. Kasserer ved spare¬
kassen var en tidligere danselærer Schmidt, der havde været dansk
underofficer. Denne mand havde især indyndet sig hos Gustav Jo¬
hannsen, og han skaltede og valtede temmelig egenrådigt med mid¬
lerne. I 1893 måtte han imidlertid nedlægge sin bestilling og skynd¬
somt forlade byen. Ved en revision viste der sig at være kassemangel,
og desuden var der gjort forsøg på at stikke ild på regnskabsbøgerne.
Skandalen blev dysset ned uden rettens indskriden, men Gustav Jo¬
hannsen tog sig det meget nær, at hans ven havde afsløret sig som
bedrager.
I byen fandtes endnu to bestyrelsesmedlemmer, der var Gustav
Johannsens og Schmidts intime venner, nemlig en fjerhandler Chri¬
stensen, en født nørrejyde, og en blikkenslager Pohl, født i Syd¬
slesvig og tysktalende, men meget dansksindet. Hver dag, når spare¬
kassen var åben — så vidt jeg husker to gange om ugen - kom disse
fire mænd ned i værtshuset »Vinkelen«, en gammel skipperbeværtning,
der lå i hjørnet mellem »Flensborg Avis«s daværende kontor og Skib-
brogade, men nu er forsvundet. Dette hus ejedes af søstrene Albrecht¬
sen, hvis fader havde haft en beværtning. Beværtningstilladelsen var
efter faderens død inddraget, men de to søstre holdt en slags smug¬
kro for gode venner og bekendte. Gustav Johannsen og hans fæller
blev altid bænket i den bedste stue, der blev spist aftensmad, drukket
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toddyer og spillet kort, og humøret var gerne højt. Efter skandalen
med kasserer Schmidt holdt disse sammenkomster op.
Gustav Johannsen og overborgmester Toosbiiy var dengang Flens¬
borgs mest kendte og afholdte borgere. Når Gustav Johannsen, som
i halvfemserne var i sin bedste kraft, gik igennem gaderne, særlig
Nystaden, Nørregade, Storegade eller Skibbroen, kunne han næsten
gå med hatten i hånden hele tiden, alle samfundslag hilste på ham,
og han hilste altid muntert igen, lige venligt til alle, med en stor
svingning af sin grå filthat og et muntert smil og blik i de milde,
ualmindelig klare øjne.
Men trods hans folkeyndest havde arbejdernes flertal svigtet ham
ved de sidste rigsdagsvalg, ikke fordi de havde mistet tilliden til
ham som dansk mand, men fordi han ikke var socialist. Det var dem
ikke nok, at han var arbejdervenlig. Han var trængt ud af de tyske
socialdemokrater, der ihærdigt agiterede blandt Flensborgs store ar¬
bejderstand om, at alle arbejderne politisk burde holde sammen mod
borgerskabet. Den socialdemokratiske lære slog rod, især da antallet
af sydfra tilflyttede arbejdere voksede, efterhånden som byen blev
større, og fra det danske Nordslesvig flyttede så godt som ingen til
Flensborg. Der var intet befolkningsoverskud som følge af den store
udvandring fra 1866 til først i firserne.
Så vidt jeg kan skønne, gjorde Gustav Johannsen heller ikke noget
for at tilbagevinde den tabte stilling blandt arbejderne. I de otte
år, jeg var i Flensborg, holdt han ikke et eneste offentligt møde i
Flensborg by. Myndighederne lagde ham nu også hindringer i vejen
for offentlige agitationsmøder. I øvrigt blev socialdemokraterne lige
så skarpt bekæmpet som danskerne. Desuden var han blevet de dansk¬
sindede nordslesvigeres repræsentant, både i den tyske rigsdag og i den
preussiske landdag. Han havde nok at gøre med at varetage de dan¬
ske nordslesvigeres politiske interesser, og derved forsømtes Flensborgs
og de sydligere danskeres. Som nævnt, den store udvandring af dansk¬
sindet mandlig ungdom og indvandringen sydfra var skyld i tilbage¬
gangen i Flensborgs danskhed.
Heller ikke Jessen, der kom til Flensborg i 1882 som leder af avi¬
sen, gjorde noget for at vinde arbejderne. Redaktør Jessen var ikke
folkeligt anlagt og som følge deraf ikke populær blandt arbejderne.
Han stod fremmed overfor dem, selv om han ofte i sit blad udtalte
sig meget arbejdervenligt, og han indlod sig heller ikke på at holde
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møder med dem. Til redaktør Jessens undskyldning skal dog siges, at
han havde nok at gøre med at arbejde sit blad frem, hvad der om¬
sider efter mange vanskeligheder lykkedes ham. Desuden hindrede
de lange fængselsophold ham også i at virke, som han ville eller
kunne.
Da Jessen således dengang hverken havde tid eller evne til at ar¬
bejde ved personlig påvirkning blandt arbejderne, så oprettede han
en mindre udgave af bladet »Det lille Blad«, som også blev uddelt
i et stort antal frieksemplarer både i byen og på landet omkring
sproggrænsen. Herved og ved at udgive en lille A.B.C. søgte Jessen
at fremme kendskabet til dansk sprog og åndsliv.15
For endnu mere at få den tysktalende, delvis dansksindede befolk¬
ning i tale og vedligeholde og fremme dansk sindelag oprettede Jes¬
sen i 1889 et lille, tysksproget blad »Flensburger Zeitung«. Dette
blad havde Rossen ingen sympati for, og det var næsten ved at tage
Jessens kærlighed alt for meget fangen. Det redigeredes af cand. math.
Nikolaj Andersen, en håndværkersøn fra Sundeved, der på grund
af pengemangel havde måttet afbryde sine studier ved de tyske uni¬
versiteter. En tid havde han været redaktør ved »Flensborg Avis«s
aflægger i Åbenrå, men da denne aflægger ikke ville trives, blev
Andersen forflyttet til Flensborg, som redaktør af »Flensburger
Zeitung«.16
Kandidat Andersen var et udmærket menneske og meget begavet,
især på det sproglige område - han har skrevet udmærkede og vit¬
tige digte og fortællinger på sundevedmålet — men han hørte ikke til
de særlig energiske; han arbejdede bedst, når ånden var over ham. Det
stadige, regelmæssige arbejde lå ikke for ham. Da Jessen ofte var i
fængsel, blev det tyskskrevne blad ikke det, som det skulle have væ¬
ret. Det højeste antal abonnenter, bladet opnåede, var tolv hundrede,
og annoncer havde det kun få af.
Jessen og kandidat Andersen kunne i længden ikke arbejde sam¬
men, og efter et sammenstød med Jessen besluttede Andersen at gå
over til forsikringsvæsenet. Senere kom Nikolaj Andersen på sin
rette hylde som Sprogforeningens sekretær, hvor han kom til at ordne
og lede det store bibliotek i Åbenrå, og hans hustru ledede med stor
dygtighed »Folkehjem«s restauration, en gerning, hvorved de begge
vandt mange venner.
I stedet for kandidat Andersen fik Jessen en indfødt flensborger
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Frederik Bladt til at redigere »Flensburger Zeitung«. Bladt var søn
af den afdøde dansksindede kirkefoged Bladt ved »Frue Kirke« og
havde i mange år været ansat som bogholder i en stor kemisk fabrik
i Berlin. I henved tyve år havde han været borte fra sin fødeby og
kun besøgt den i ferierne. Bladt var en stor idealist og var fuldt
overbevist om, at der måtte være jordbund for danskheden i Flens¬
borg. Af kærlighed til sin fødebys danskhed gav Bladt afkald på sin
meget vellønnede stilling i Berlin, og for en gage af 1600 mark kom
han hjem for at gøre et arbejde i Flensborg. Det blev en stor skuffelse
for ham. Bladt var en dygtig bogholder, men til avisleder duede
han ikke; dertil var han for upraktisk, pertentlig og langsom. Hvis
vi andre ikke havde hjulpet ham, så vidt vi havde tid til det, var
han aldrig blevet færdig med sin lille tyske avis. Han var dengang
henved 45 år gammel og for indgroet kontormand til at lære noget
andet. Desuden var han en meget stille og tilbageholdende mand, der
ikke kunne knytte forbindelse med folk. Det var med sorg, at han
indså, at han ikke evnede at vække danskheden i sin fødeby, og at
han ikke egnede sig til bladleder. Da så hans gamle stilling i Berlin
igen blev tilbudt ham, vendte han tilbage til den tyske hovedstad.
I en årrække vekslede jeg engang imellem brev med ham. Sine skuf¬
felser udtalte han sig ikke om, men førhen havde han altid sendt en
betydelig pengesum til det nationale arbejde, især til uddeling af fri¬
eksemplarer. Det hørte op, efter at han var vendt tilbage til Berlin.
Grunden til det fortalte han ingen.
Med Bladts bortrejse holdt Jessen op med udgivelsen af det tysk¬
skrevne danske blad. Hans tanke med det havde ikke vundet den
tilslutning, som han havde ventet, heller ikke blandt dansksindede,
og der var også økonomiske og tekniske vanskeligheder. Havde man
dengang i Danmark støttet Jessens plan noget mere, havde afstem¬
ningen i 1920 måske fået et andet resultat. Jessen så i dette tilfælde
videre end sine samtidige, hvad han ofte gjorde, og derfor stod han
tit ene i sin kamp mod fremtidsmålet.
Forholdet mellem Gustav Johannsen og Jessen var meget køligt.
Inde på »Flensborg Avis«s kontor har jeg kun set Johannsen to
gange, og det var for at gennemlæse referatet af sine taler ved et par
møder, som han havde holdt.
Gustav Johannsen var dengang noget mat som taler. Han sagde
ganske vist en del slagord, der i øjeblikket ildnede til begejstring, men
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der gik ikke nogen tråd gennem hans foredrag, der for størstedelen
fødtes af stemningen mellem ham og tilhørerne. Derfor tog de sig
heller ikke ud på tryk, de skulle høres. Man skulle se manden for sig
og være med i stemningen, der prægede møderne. Det var nationalt
opløftende at være med til Gustav Johannsens vælgermøder. Dog
var der en hage ved disse møder, idet det påfølgende samvær under¬
tiden udartede til drikkelag, da møderne blev afholdt i kroerne. Den¬
gang havde man ikke forsamlingshuse. Gustav Johannsen holdt meget
af et godt glas, og det samme gjorde mange af de mænd, der mødte -
kvinder kom der ingen af. Jeg husker således et møde i kroen »Kløver
Es« i Hellevad, hvor det gik meget lystigt til blandt nogle mænd dér
fra egnen. Den nydte spiritus havde ordentlig sat stemningen op; der
blev sunget, talt og skålet i en uendelighed. Midtpunktet for begej¬
stringen var Gustav Johannsen og hans virksomhed. Han var den
aften rigtig i sit es, fortalte anekdoter på tyskernes bekostning, skå¬
lede med alle i forsamlingen og blev populær i allerhøjeste grad. Han
var rigtig en mand efter folkets hjerte.
Men, som nævnt, noget videre lødigt indhold var der ikke i hans
taler; de handlede mest om hans gerning i rigsdagen og landdagen, og
folk var ikke fordringsfulde dengang. Når blot ordene »dansk« og
»danskhed« blev benyttet tilstrækkeligt, og tyskerne fik nogle stik¬
piller, var størsteparten af tilhørerne tilfredse. Det var »Gustav«, der
havde sagt det, og han blev ved sin ankomst og bortrejse hyldet
som en konge. Ved et møde i Bolderslev oplevede jeg, at folk var i
en begejstringsrus, som ikke var større ved kongens indtog i 1920.
Hvad der var Gustav Johannsen og Jessen imellem, ved jeg ikke.
Ingen har nogen sinde udtalt sig derom. Der var en stille kulde mel¬
lem de to hver på sin vis betydelige mænd. Jeg er tilbøjelig til at tro,
at Gustav Johannsen var noget skinsyg på Jessen over det held, han
havde haft til at oparbejde »Flensborg Avis«, som dengang havde
mindst tre gange så mange holdere, som da Gustav Johannsen fra¬
trådte redaktionen. Johannsen var heller ikke helt enig med Jessen om
den nationale kampmåde, og Jessen var på sin side heller ikke tilfreds
med Gustav Johannsens arbejde. Han syntes, det manglede alvor og
energi.
Med de to gamle flensborgere Plaetner17 og bogtrykker Thillerup18
kunne Jessen heller ikke. Plaetner kom aldrig på kontoret og undgik
helt Jessen, som vistnok engang havde krænket ham. Jessen kunne
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let komme til at krænke nogen ved sine skarpe udtalelser, uden at
han ville det.
Jessen repræsenterede dengang ungdommen, der ville sætte mere
skub i arbejdet for danskheden, og det kunne de gamle, danske flens-
borgere ikke rigtig være med til. De sad og hyggede sig roligt i deres
egen danskhed og så ikke, at ungdommen i Flensborg var i færd med
at glide over til tyskerne, der havde alle hjælpemidler på deres side:
kirken, skolen og foreningslivet.
Der blev kun holdt dansk gudstjeneste i én kirke, »Helligånds¬
kirken« (Dansk Kirke). Præsten var andenpræst ved »Frue Kirke«
pastor Carstens, der prædikede i »Dansk Kirke« hver søndag for¬
middag.19 Kirkebesøget var ganske godt; det var mest ældre, jævne
mennesker, der kom. Der sås dog også enkelte meget ansete borgere
til den danske gudstjeneste. Pastor Carstens mødte til disse guds¬
tjenester i dansk præstedragt med pibekrave og var rigtig typen på
en gammel dansk præst. Han var nærmest højkirkelig, ingen stor
prædikant, men talte jævnt og godt.
Førstepræsten ved »Frue Kirke« var dengang provst Peters, der
var udpræget slesvig-holstener.20 Han havde været præst før 1848,
men blev på grund af deltagelse i oprøret afskediget af de danske
myndigheder og kom først tilbage sydfra efter 1864. Provsten og
hans hustru havde tre døtre, trillinger. Der fortaltes, at da jordemo¬
deren bragte ham budskabet om den første fødsel, sagde han: »Jeg
takker dig, Herre, for din nåde.« Da han fik meddelelse om det andet
barns fødsel, sagde han: »Velsignet være Gud.« Men da så pigebarn
nummer tre blev meldt, udbrød han: »Herre, hold op med din velsig¬
nelse.«
Provst Peters, der hørte til den gamle, myndige præstetype, var
heller ingen stor prædikant. Derimod var sognepræst ved St. Nikolaj
kirke, pastor Birkenstaedt, en meget stor taler, og han havde et stort
kirkebesøg fra alle sogne. Hans sprog var meget blomstrende. Jeg
hørte ham engang, mens jeg sad i fængsel, hvor han prædikede i
fængselskirken en gang om måneden. Pastor Birkenstaedt haspede sin
prædiken af med stor tungefærdighed og megen patos, men nævnede
ikke Jesus en eneste gang, og kirkebøn og Fadervor gik i galop. For¬
sagelse og trosbekendelse brugte han slet ikke.
Den eneste af præsterne i Flensborg, der søgte at vække kirkeligt
liv, var pastor Wacker ved Diakonissestiftelsen.21 Han var indremis-
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sionsk og meget tysksindet, men han holdt en vinter nogle danske
samfundsmøder i en stue i Mariegade. Her mødtes tyve-tredive per¬
soner af begge køn til »samtale«, bøn og salmesang, men disse møder
hørte hurtigt op.
Var det småt med dansk kirkeliv i Flensborg, så var det endnu min¬
dre bevendt med dansk undervisning. I de offentlige skoler under¬
vistes der slet ikke i dansk, og der var heller ingen konfirmationsun¬
dervisning på dansk. Efter at Monrads og Holdts danske privatskole
var blevet forbudt af myndighederne,22 var der ingen lejlighed for
danske flensborgere til at lade deres børn få dansk undervisning.
Der fandtes ikke så få lærere og lærerinder ved borgerskolen, der var
dansksindede, men af hensyn til deres stilling turde de ikke give dansk
privatundervisning, ja, de var endog så ængstelige, at de ikke turde
tale eller følges på gaden med os danske bladmænd. Således var de
kujonerede af deres foresatte.
Blandt de danske i Flensborg var der ikke meget sammenhold. Der
fandtes ganske vist tre danske foreninger »Borgerforeningen«,
»Ydun« og det gamle skytte- og broderlav »St. Knuds Skyttegilde«.
De førte imidlertid en hensygnende tilværelse. »Borgerforeningen«
havde tysk forretningssprog, og mange af dens medlemmer var ikke
meget nationalt sindede. Den var på det tidspunkt meget eksklusiv,
kun spidserne og de meget velhavende danske borgere blev optaget.
Jeg har aldrig været medlem. Min løn tillod ikke den slags ekstraud¬
gifter, og der var heller ikke noget særligt ved at være medlem; der
blev, så vidt jeg ved, aldrig gjort noget for at fremme dansk åndsliv.
Et par gange har jeg været indbudt til en koncert i »Borgerforenin¬
gen«, men man hørte næsten kun plattysk. Nogle år senere, efter som
de gamle, der holdt stærkt på standsforskellen, faldt fra, blev fore¬
ningen lidt mindre eksklusiv, og som der voksede noget mere dansk
ungdom frem, kom der lidt mere liv i foreningen.
Den anden danske forening hed »Ydun«. Den var mere folkelig,
dens medlemmer var arbejdere og andre småborgere. I begyndelsen af
halvfemserne førte den en hensygnende tilværelse, men der var en
dansk flensborger Julius Korsholm, der var meget ivrig efter at samle
medlemmer til »Ydun«. Korsholm var lige vendt hjem fra Amerika
eller Australien. Han var ikke nogen velhavende mand, havde heller
ingen stilling, men gik og drev rundt og kom blandt andet ofte på
»Flensborg Avis«s kontor. Et års tid efter min ankomst til Flensborg
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rejste han til København, og senere har jeg intet hørt til ham. Kors¬
holm var glødende patriot og ville gøre sit til at fremme sammenhol¬
det mellem de danske. Han fik således alle bladets typografer til at
være medlemmer af »Ydun«. I 1890 havde foreningen til huse i en
beværtning på Storegade, senere fik den lokale på det nuværende
»Flensborghus«, der dengang var en folkelig beværtning ved navn
»Nordische Hof«. Jeg var engang med til et foreningsmøde i
»Ydun«; men der blev ikke talt om foreningsanliggender. Forsamlin¬
gen, der var på en snes stykker, talte om alt andet og drak dygtigt
dertil; de kom ikke alle ædru hjem. Nogle år senere var jeg med til
en selskabelig sammenkomst, der var ganske fornøjelig, men »Ydun«s
virksomhed i national henseende mærkedes der ikke meget til den¬
gang.
St. Knuds Skyttegilde, for hvilket Gustav Johannsen var older¬
mand, dyrkede om sommeren skydning på sin bane i gildehuset ude
ved den store mølledam. Jeg overværede engang som referent en
hovedskydning. Gildet bestod mest af småhåndværkere, i hvis lag
Gustav Johannsen som oldermand blev fejret som en lille konge.
Også her var plattysk det fremtrædende sprog, skønt flertallet kunne
dansk. Der blev selvfølgelig ved festen drukket, skålet og sunget godt.
Det var en fornøjelse at se Gustav Johannsen i et sådant lag. Han
blev nemlig ikke beruset; hans stærke natur kunne tåle mange glas.
St. Knuds Skyttegilde var det ældste, men mindste i Flensborg.
Foruden dette var der to andre, St. Nikolaj Skyttelav og Flensborg
Skyttelav. Sidstnævnte var næppe så preussisk-nationalt som Nikolaj¬
gildet og havde mange dansksindede medlemmer. Politiet kunne ikke
helt lade være med at lægge Knudsgildet hindringer i vejen. Politi¬
mesteren truede engang med at forbyde skydningen på foreningens
bane, fordi skydningen skulle være en fare for dem, der gik på spad¬
serestien rundt om Mølledammen, skønt en vold skilte stien fra
banen. Forbudet blev dog afværget, hvorledes mindes jeg ikke, og
det gamle skyttegilde fortsætter den dag i dag sin virksomhed.
Foredragsmøder eller nationale sammenkomster holdtes der i halv¬
femserne ikke i Flensborg. Så vidt jeg husker heller ingen politiske
møder i anledning af de forskellige valg. Det danske stemmetal ved
rigsdagsvalgene gik derfor bestandig tilbage. Arbejderne, der før
havde stemt dansk, gik mere og mere over til socialdemokratiet, der
først i halvfemserne begyndte at udfolde en livlig virksomhed. Som
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Den folkekære flensborgske rigsdagsmand Gustav Johannsen (1840-1901) ved
låsning af Flensborg Avis, som han selv havde begyndt udgivelsen af i 1869.
referent har jeg overværet en del af de socialdemokratiske møder, der
dog ikke havde overvældende besøg. Kvinder måtte dengang ikke
deltage i politiske møder, og mændene sad omkring bordene og røg
tobak og drak øl dertil, mens talerne talte i timevis. Noget ord¬
skifte fandt sjældent sted, da der ingen modstandere mødte. Social¬
demokraterne havde dengang ingen repræsentanter, hverken i den
ene eller anden institution og førte udadtil en meget ubemærket til¬
værelse. I øvrigt var de lige så ildesete af myndighederne som dan¬
skerne. Ved et stort socialistmøde i Flensborg talte engang den nu
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afdøde forfatter Erich Schlaikjer fra Åbenrå, der i sin ungdom havde
socialdemokratiske idealer.23
Fra min referent-virksomhed husker jeg også et møde i Fælles-
synoden for hertugdømmerne i Rendsborg. Det var dengang sprog¬
sagen — kravet fra de nordslesvigske sogne, hvor sproget var dansk,
om to timers dansk sprogundervisning i skolerne - var til forhandling
i Fællessynoden. Da var både Jessen og jeg med til mødet, der fandt
sted i Rendsborg Latinskoles festsal. Fra behandlingen af sprogsagen
mindes jeg pastor Claussen, Dybbøl, en af de præster, der havde været
med til at formulere og undertegne sprogandragendet til Fællessy¬
noden.24 Han var en mand med danske sympatier og begrundede i en
længere tale andragendet på en kraftig måde. Han indledte sit varm¬
hjertede indlæg med de gammeltestamentlige ord: »Jeg står midt
iblandt mit folk og kræver dets ret.« Trods pastor Claussens indtræn¬
gende tale og andre synodemedlemmers tilslutning blev sprogandra¬
gendet forkastet. Flertallet kunne ikke gå med til at anbefale den
dansktalende befolknings berettigede og beskedne krav.
Ligesom der i den tid, jeg tilbragte i Flensborg, ikke blev holdt
møder eller foredrag for at styrke danskheden på de egne, lige så
lidt kan man sige, at tyskerne gjorde noget af den slags for at fremme
tyskheden, men de behøvede det heller ikke. De fremmede havde alle
midler i hænde til at fremme deres planer. Det store embedsmaskineri,
skolen, kirken, de gode tider, der fik folk til at føle sig tilfredse, til¬
flytningen sydfra, alt styrkede tyskheden. Det var ingen let opgave
for Jessen og de andre førere at holde liv i og få vækst i den danskhed,
der endnu fandtes i byen, dels forkuet, dels kvalt af materialisme. Og
der var, som nævnt, intet sammenhold blandt de danske; dette skyldtes
især standsforskellen, der i Flensborg og Mellemslesvig var større end
i Nordslesvig.
Presseforhold og nationalpolitik i 1890'erne
I halvfemserne blev også Peter Simonsen medarbejder ved »Flens¬
borg Avis«. Simonsen havde studeret ved tyske universiteter, men
havde ikke penge til at fortsætte sine studier. Han blev en god kraft
ved bladet, især når redaktør Jessen var hjemme og holdt ham i ånde,
for Simonsen havde gode evner, men ikke altid megen arbejdslyst,
især når han om aftenen havde været i godt lag. Han overtog først
gerningen som referent; senere, da jeg kom til Haderslev, overtog P.
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Simonsen ansvaret for de afdelinger af bladet, som jeg hidtil havde
redigeret. Som ansvarshavende for disse rubrikker blev Simonsen
den journalist i Sønderjylland, der har haft de fleste og længste fæng¬
selsstraffe, og det vil sig meget. I de otte år, jeg var ved »Flensborg
Avis«, fra maj 1889 til august 1897, var Jessen idømt et Ir, ti måneder
og seks ugers fængsel, Vrang seks måneder og seks uger, Rossen to
uger, Skovrøy en måned og jeg to måneder. Desuden faldt der adskil¬
lige pengebøder. At straffene haglede sådan ned over medarbejderne
ved »Flensborg Avis« hidrørte fra, at den som det sydligste danske
blad var særlig ildeset af myndighederne. Desuden anså tyskerne det
for et nederlag, at der kunne opstå en dansk avis i Flensborg under
preussisk herredømme, mens der ikke havde været noget dansk-
skrevet blad under dansk styre. Redaktør Jessen, der var den dyg¬
tigste og skarpeste journalist i Sønderjylland, lod ingen lejlighed gå
fra sig til at påtale overgreb fra preussernes side, og gennem »Flens¬
borg Avis« blev der gjort et stort arbejde for at holde den hensyg¬
nende danskhed i live i Flensborg by og de truede egne mellem Flens¬
borg og Tønder. Det var på høje tid, at Jessen kom til Flensborg i
1882. Gustav Johannsen var ikke bladmand i den grad som Jessen
og var jo desuden optaget af sin parlamentariske virksomhed.
En tildragelse, som fandt sted, mens jeg var ved bladet, og som
var betegnende for visse tyskeres adfærd over for Jessen, skal også
fortælles her. Jessen havde på sin skarpe og vittige måde i et par
artikler kritiseret både teksten og melodien til den slesvig-holsten-
ske kampsang »Schleswig-Holstein meerumschlungen«. Dette havde
irriteret preusserne og slesvig-holstenerne, men da de ikke evnede at
give ham svar i byens tyske blade (de havde ingen skribenter, der
kunne hamle op med Jessen), så fandt de på noget andet. En formid¬
dag mødte der et orkester på 20 mand ude på pladsen foran »Flens¬
borg Avis«s kontor, og i en hel time spillede de melodien til »Schles¬
wig-Holstein«, kun afbrudt, når de skulle trække vejret. Politiet lod
sig ikke se. Denne musik kom ikke ind under begrebet »Grober Un-
fug«. Det morsomste ved hele begivenheden var imidlertid, at Jessen,
hvem »opmærksomheden« var tiltænkt, slet ikke var på kontoret den
dag, så han gik glip af »fornøjelsen«.
På den tid var der i Flensborg tre tyske blade: »Flensburger Nach-
richten«, det gamle »Flensburger Zeitung«, der ved omvæltningen i
1864 blev købt af den holstenske bogtrykker Maass. Derfor kaldtes
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bladet også »Tante Maass«. Det blev redigeret i preussisk-slesvig-
holstensk ånd og var meget udbredt på Angel, men regnedes i politisk
henseende ikke for noget. Det var et indbringende foretagende, også
som annonceorgan.
Embedsmændenes blad var »Flensburger Norddeutsche Zeitung«.
Det ejedes af brødrene Funcke. Den ene stod som bladets redaktør,
men han overlod arbejdet til den fra Oldenborg indvandrede journa¬
list Strackerjan, der var skør af patriotisme.25 Han blev dog efter
nogle års forløb afskediget, fordi hans angreb på danskheden blev
for simple og ikke svarede til den tone, der var passende for et blad,
der læstes af embedsstanden og det fine borgerskab. Bladet havde ikke
mange holdere og havde svært ved at balancere. Man påstod, at det
blev statsunderstøttet, og at brødrene Funcke, der var indfødte flens-
borgere af tysk afstamning, ofrede mange penge på det. Bladet blev,
som bekendt, i afstemningstiden købt af danskerne og udkom som
»Neue Flensburger Zeitung« på tysk sprog, men i dansk ånd.
Det tredie tyskdrevne blad var »Flensburger Annoncenblatt«, der
blev trykt i Thillerups bogtrykkeri på Nørretorv, hvor også »Flens¬
borg Avis« var blevet trykt, før Jessen selv oprettede trykkeri. Thil-
lerup havde også været medejer og medopretter af »Flensborg Avis«.
»Flensburger Annoncenblatt« ejedes af Thillerup og annonceagent
Lensch jun. Det havde sine fleste holdere i byen. Teksten redigeredes
af redaktør Stroh, en tidligere skolelærer. Det var upolitisk og holdtes
særlig for annoncernes skyld. Bladet indeholdt ingensinde angreb
på danskheden, og dets senere ejere, Møller og Rasmussen, begge ind¬
fødte flensborgere, var dansksindede ligesom Thillerup.
Omkring 1890 begyndte H. P. Hanssen at træde frem på den natio¬
nale kampplads.26 Mellem ham og Jessen var forholdet aldrig godt.
Hvorfor? Ja, overfor sine medarbejdere udtalte Jessen sig aldrig om
Hanssen. Kun én gang røbede han sig. Jeg kom fra byen og fortalte,
at så vidt jeg kunne skønne, havde jeg mødt Hanssen på gaden på
vej nordpå, vistnok ud til Gustav Johannsen. Jessen udbrød da: »Så
manden ud som ærgerrigheden selv, så har det været Hanssen!«
Jessens modvilje mod Hanssen havde efter min mening flere grunde.
Han så i ham ikke medarbejderen og medkæmperen i den nationale
strid, men medbejleren til folkegunst og pladsen som førstemand,
når Gustav Johannsen, hvis kræfter allerede var begyndt at svækkes,
måtte trække sig tilbage. Og Jessen, der også med rette stræbte efter
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at blive de dansksindede nordslesvigeres fører, tilte ikke nogen ved
siden af sig eller nogen, der også stræbte efter førerstillingen.
Men det var nu ikke blot smålig skinsyge, der var bevæggrunden til
Jessens idelige angreb på Hanssen, det var også deres forskellige syn
på måden, nationalitetskampen burde føres på, der skilte dem. Efter
nogle artikler, som H. P. Hanssen havde skrevet, havde Jessen fundet,
at Hanssen var påvirket af den ånd, der rådede i de kredse, som stod
brødrene Brandes og »Politiken« nær. Denne åndsretning var Jessen
afgjort modstander af. Han mente, den med tiden ville virke sløvende
på den nordslesvigske danskhed. Det skarpe skel mellem dansk og
tysk var efter Jessens mening nødvendigt i grænselandet. Han mente,
at ved Hanssens fremgangsmåde ville dette skarpe skel blive slettet,
og i årenes løb ville det gå Nordslesvig, som det var gået Sydslesvig:
danskheden ville vige, tyskheden gå frem. Derfor bekæmpede Jessen
ideligt Hanssens standpunkt.
Kampen blev især skarp, da Hanssen købte Åbenrå-bladet »Hejm-
dal«, der hidtil kun havde været et lille, uanset blad. Nu så Jessen i
Hanssen ikke blot en politisk-national modstander, men også i økono¬
misk henseende begyndte han at frygte Hanssen og hans blad som
konkurrent. Jeg mindes endnu en aften, da det første nummer af
»Hejmdal« med Hanssen som udgiver og redaktør kom med posten.
Jessen greb det med iver, så det hurtigt igennem, udstødte et lettet
suk og udbrød med en vis skadefro betoning: »Nå, ikke andet!«
Da Hans Lassens efterfølger som preussisk landdagsmand skulle
vælges, brød kampen ud i lys lue. Jessen ville ikke være landdags¬
mand, da det stred mod hans overbevisning at aflægge eden, som
krævedes af en landdagsmand. Her stod Jessen på Kriigers og Hør-
liicks standpunkt i modsætning til Gustav Johannsen og forhandlings¬
politikkens mænd.27 Jessen var stærkt imod, at H. P. Hanssen blev
landdagsmand, fordi han anså ham for alt for ung og uerfaren og
især for at være for forhandlingsvenlig overfor tyskerne. Desuden
mente han også, at Hanssen ikke havde tilstrækkeligt kendskab til
det tyske sprog. Jessen ville have haft gårdejer C. P. Wolff fra Gam-
melgab28 til landdagsmand, men da Hanssen trods Jessens modstand
blev opstillet og valgt, forfulgte Jessen ham i lang tid gennem artikler
i »Flensborg Avis«. Disse artikler røbede desværre, at Jessen i dette
forhold kunne være ikke så lidt smålig. Jessen var i den tid meget
nervøs og pirrelig på grund af sine mange fængselsstraffe, men han
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var lidt langt ude, når han kritiserede Hanssens tyske sprog, når han
havde talt i landdagen. Ligeledes ironiserede han over, at Hanssen
skrev sit navn med dobbelt s. Jessen mente, at det tydede på forfæn¬
gelighed og tyskvenlighed. Så vidt jeg mindes, ophørte Jessen først
med denne smålige forfølgelse, da Hanssens svigerinde på Nørremølle
skrev til ham, at familien Hanssen i mange slægtled havde stavet
sit navn således, at det ikke var et udslag af »den unge mands« for¬
fængelighed. Selv var Jessen ikke helt fri for forfængelighed, hvad
hans navn angik. Han kunne ikke lide, når nogen, især hans tyske
modstandere, kaldte ham for Jens Jessen; hans skrev altid selv J.
Jessen.
Afsked med Flensborg
En dag i 1893 kom Axel Sabroe, udgiveren af bladet »Modersmålet«
i Haderslev, til mig og foreslog mig at overtage redaktionen af hans
blad. Han var den gang meget nedbøjet, fordi hans fader, boghandler
Th. Sabroe, der var kasserer ved »Sparekassen for Haderslev Byes
Omegn« havde begået et betydeligt underslæb ved sparekassen og var
flygtet til Sverige, der dengang ikke havde udleveringspligt.29 Sabroe
skildrede med stor veltalenhed, hvilket godt og indbringende fore¬
tagende hans blad var, men han var blevet så dybt rystet over skan¬
dalen med hans fader, at han ikke så sig i stand til at fortsætte som
redaktør. Den plet, hans fader havde kastet på navnet Sabroe, ville
være ham en hindring i hans virksomhed for den danske sag. Jeg
lovede foreløbig at tale med redaktør Jessen om sagen.
Jessen stillede sig noget tvivlende over for forholdene ved det
haderslevske blad og lovede at undersøge sagen. Et par dage senere
meddelte han mig, at han havde skrevet til den kendte og ansete
fysikus Madvig i Haderslev, der var Jessens gode ven og menings¬
fælle i den nationale kamp.30 I sit svar havde Madvig absolut fra¬
rådet at gå ind på Sabroes forslag, da han var »en upålidelig person i
enhver henseende«. Så skrev jeg afbud til Sabroe og blev ved »Flens¬
borg Avis«, hvor arbejdet stedse var blevet mig mere kært, eftersom
jeg fik nærmere kendskab til redaktør Jessen. Desuden var jeg blevet
noget aflastet i mit arbejde, da redaktør P. Simonsen blev ansat ved
bladet. Tilligemed følte jeg mig også stærkt knyttet til Flensborg og
følte det som en pligt at blive dernede og støtte danskheden. Fire år
senere kom A. Sabroe igen og ville have mig til at overtage redaktio-
57
DORRIT ANDERSEN
nen af »Modersmålet«. Efter mit afslag i 1893 var det lykkedes ham
at få den senere frimenighedspræst Jørgensen i Skærbæk til at over¬
tage redaktionen af bladet. Jørgensen havde dog taget det forbehold,
at så snart han kunne få et kald som frimenighedspræst i Sønderjyl¬
land, ville han fritages for sin gerning som redaktør. I 1897 havde
Jørgensen fået opfordring til at blive præst for frimenigheden i Skær¬
bæk og havde taget imod kaldet.31
En af de første dage i januar 1897 fik jeg igen besøg af Sabroe,
der helst ville have mig til redaktør fra 1. april 1897 og helst ville
have, at jeg overtog ledelsen af bladet fra 1. marts af hensyn til
kvartalsskiftet. I vor samtale oplyste jeg ham om, at jeg ikke kunne
forlade min nuværende stilling uden højere løn end den, han tilbød
mig, nemlig 1500 mark, da jeg nu havde den løn ved »Flensborg
Avis«. Desuden ville jeg først tale med Jessen om sagen.
Jessen skrev igen til fysikus Madvig, og svaret gik ud på, at der
syntes at være indtrådt en forandring til det bedre med Sabroe. Han
var nemlig blevet gift, og hans hustru syntes at have en gavnlig ind¬
flydelse på ham. Der indledtes så forhandlinger, og i et brev fra A.
Sabroe dateret den 16. januar 1897 hedder det, at han af hensyn til
gældsforpligtelser - tilbagebetaling af det beløb, som hans fader havde
besveget sparekassen for — og en understøttelse til hans syge moder,
der opholdt sig på et sygehjem, ikke kunne gå højere end til en fast
løn af 1500 mark årligt og en mark for hver tiltagende årsabonnent.
»Modersmålet«, som var det mest udbredte blad i Haderslev by og
østeramt, ville let kunne vinde større udbredelse i vesteramtet. Stil¬
lingen som redaktør af bladet var fast; jeg ville blive den virkelige
leder af bladet, da hans tid var optaget af anden virksomhed. I bre¬
vet skrev han smigrende - smiger var noget, Sabroe forstod til gavns,
når det gjaldt at fremme hans planer:
»Jeg vil åbent tilstå, at der er ingen, jeg hellere ønsker end Dem,
da jeg ved tidligere forespørgsler har bragt i erfaring, at De ikke alene
er udmærket indøvet i journalistisk virksomhed og overordentlig
samvittighedsfuld, og jeg er derfor også overbevist om, at De vil ud¬
fylde pladsen«.
Lige i forvejen havde han for at få mig til at bide på krogen skre¬
vet, at to af vore øvrige journalister havde meldt sig til pladsen,
hvilket var usandhed, da der ingen var. Den eneste skulle være jour¬
nalist Hans Petersen, der nogle år i forvejen efter uoverensstemmelser
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med Sabroe havde forladt »Modersmålet« og var gået over til »Dan¬
nevirke«.32
I et senere brev, dateret den 23. januar 1897, fremhævede Sabroe
fordelene ved at komme til Haderslev for at få mig til at modtage
stillingen. Han mente, det ville blive billigere at bo i Haderslev end
i Flensborg; mere end de 1500 mark kunne han ikke give, om end
hans forretning var meget indbringende. Det viste sig senere at være
sandhed med modifikation, for tjente han jævnt gode penge, så gik
disse og flere til, især til hans opfindelser og patenter og de mange
urentable forretninger, han indlod sig på. Sabroe var noget af en
opfinder, men hans opfindelser bragte ham aldrig den store gevinst,
han håbede på, og over disse urentable forretninger forsømte han sit
trykkeri og sin boghandel, som var indbringende foretagender.
Mine forhandlinger med Sabroe i vinteren 1897 løb ud i sandet.
Jessen holdt på, at jeg ikke skulle modtage stillingen under 1800 mark,
og det kunne Sabroe ikke gå ind på. Imidlertid rejste Jørgensen til april,
og Sabroe havde ikke fået nogen anden redaktør. Han måtte klare
sig med sin mangeårige medhjælper, den gamle Hans Lorentzen, der
stod som ansvarshavende.33 Det turde Sabroe ikke selv være, fordi
han engang havde haft en fængselsstraf på nogle uger, da han selv
var redaktør af navn. Andet var han heller ikke i den omtalte periode.
Det var Lorentzen og faktoren, der måtte få bladet fyldt, mest med
gammelt stof eller anden underholdende læsning. Sabroe var imidler¬
tid klar over, at det kunne ikke gå i længden, og da hans moder imid¬
lertid var død, og han sparede understøttelsen til hende, kom han atter
med tilbud til mig. Forhandlingerne endte med, at jeg var villig til at
overtage »Modersmålet«s redaktionelle ledelse fra august 1897.
Den 1. august forlod jeg så Flensborg. Aftenen før gjorde Jessen
et lille afskedsgilde for mig i »Gnomenkeller«, men jeg var trist i
sind over at skulle forlade stedet for min otteårige virksomhed, skønt
arbejdet ofte havde været under trange økonomiske og nationale
kår. Nu var imidlertid de mørke timer glemt og kun de lyse minder
tilbage, og det var, som jeg anede de skuffelser, jeg skulle få i Ha¬
derslev.
Med morgentoget tog jeg med min familie fra Flensborg. Jeg havde
købt billetter til tredje klasse, og vi var kommet ind i toget, da Jessen
og hele kontorpersonalet kom for at sige farvel. Da Jessen så, at vi
sad i en tredjeklasses kupé, sendte han Vrang, som var bladets kasserer
59
DORRIT ANDERSEN
og bogholder, hen for at få billetterne byttet med andenklasses. »Vi
skulle ikke komme til Haderslev som tredjeklasses passagerer, men
komme standsmæssigt«, sagde Jessen. Kort efter gik toget, min jour¬
nalisttid i Flensborg var endt.
Det var mig en glæde, at jeg i de otte år havde vundet Jessens på¬
skønnelse. I et brev, han sendte mig en fjorten dage senere, dateret
Flensborg den 18. august 1897, skriver han blandt andet:
»Så vidt jeg kan skønne, har De begyndt arbejdet ved »Moders¬
målet« på den mest praktiske måde. Bladet så straks livligere og
friskere ud, men De har foreløbig holdt Dem til mest at gøre et godt
udvalg. Når De efterhånden bliver mere fast i sadlen, og arbejdet
flyder lettere, kan De også skrive noget selvstændigt om emner, som
De er fuldt på det rene med. Der er nemlig ved at skrive som ved at
tale den hemmelighed, at man skal sige noget, når man har »noget at
skulle have sagt«. Der er mange, som taler og skriver, når de intet
har på hjerte, og så kommer det tomme væv.
Og nu, min kære hr. Petersen, tak for al den tid, De har været her,
og tak for al velvilje og hengivenhed for »Flensborg Avis«. De har
båret over med, at jeg ikke altid var hensynsfuld, men De ved selv
godt, at ens velvære og godmodighed ikke tager til, når man sidder
i fængsel, og det har De vel også taget som undskyldning. Nu vil
jeg håbe, at det må gå Dem og Deres familie rigtig godt, at De må
tage tingene så let som muligt, hvad der også vil være gavnligt for
Deres helbred, og at De må have glæde af Deres gerning«.
Brevet slutter med hilsen fra fru Jessen, Jessen og fra »alle på
kontoret«.
At Jessen påskønnede mit arbejde ved »Flensborg Avis« viste han
også ved til julen 1897 at sende mig en vinkande af krystal med
sølvlåg og en venlig julehilsen.
NOTER
1. Om redaktør Nis Petersen se Sprogforeningens Almanak 1939 s. 53 ff, A.
Svensson: Redaktør J. Jessen bd. II—III (Tønder 1958-60), især II s. 102 ff,
Bladet Dannevirke 100 år 1838 - 15. juni - 1938 (Haderslev 1938) s. 328 f,
passim, Nicolai Svendsen: Sønderjydsk Skæbne II (Haderslev 1938) s. 205,
fødselsdagsinterview i Modersmålet 31. januar 1919.
Manuskript til erindringerne findes i Landsarkivet for de sønderjyske
landsdele, Åbenrå, og i Haderslev byhistoriske arkiv.
2. Claus Heinrich Christian Stegelmann (1842-1928), kredsskoleinspektør i Ha¬
derslev kreds 1879-94.
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3. Wilh. Theodor Tiedje (1840-1917), præst i Nordslesvig 1867-1910, bl. a. i
Oksenvad-Jels 1880-89, skønt tysk præst sympatisk indstillet over for de
dansksindede.
I et brev til kredsskoleinspektionen i Haderslev 15. august 1884 karakteri¬
serer Tiedje Nis Petersen som »pålidelig, flittig og samvittighedsfuld« (treu,
fleissig und gewissenhaft), Haderslev kredsskoleinspektørs arkiv, I. Skolesager,
Jels (Landsarkivet, Åbenrå).
4. Jens Jessen (1854-1906), redaktør af »Flensborg Avis« 1882-1906 (fra 1883
også udgiver), medlem af rigsdagen 1901-06.
5. Gustav Johannsen (1840-1901), lærer 1861-67, derefter boghandler i Flens¬
borg til 1874, overtog 1869 udgivelsen af den danske avis »Flensburger An-
zeiger«, som han omdannede til et dansksproget blad med navnet »Flensborg
Avis«. I nogle år var han også selv redaktør heraf. Medlem af rigsdagen
1881-84 og 1886-1901.
6. R.P.Rossen (1858-1928), redaktionssekretær ved »Flensborg Avis« 1884-
1901, derefter direktør for Tønder Landmandsbank, gift med Jens Jessens
søster Ellen.
7. Jørgen Vrang (1858-1922), forretningsfører ved »Flensborg Avis« 1888-1922.
8. P. Skovrøy (1851-1934) grundlagde 1882 den danske avis »Vestslesvigs Ti¬
dende« i Tønder. Den overtoges i 1885 af »Flensborg Avis«, som derefter ud¬
gav den som sin lokaludgave i Tønder, stadig med Skovrøy som redaktør.
9. Jessen optrådte som sin egen forsvarer i denne retssag. De andre anklagede
Vrang og redaktøren af »Dannevirke« og »Dybbølposten« forsvaredes af ad¬
vokat Emil Ebsen (død 1905), der gennem årene forsvarede mange danske an¬
klagede i politiske retssager. Anklageren i denne sag var overstatsadvokat
Schwarz, ikke Prahl, se iøvrigt om retssagen i A. Svensson: Redaktør J. Jessen
II, s. 27 ff.
10. Nikolaj Andersen (1862-1919), cand. math., tilknyttet »Flensborg Avis« 1888—
92, derefter ved forsikringsvæsenet, sekretær for Sprogforeningen 1900-19, især
kendt for sine afhandlinger om de sønderjyske dialekter og sine digte på folke¬
målet.
11. P. Simonsen (1864-1930), journalist ved »Flensborg Avis« 1893-1930.
12. Wilh. Toosbuy (1831-98), overborgmester i Flensborg 1868-98.
13. Hermann Todsen (1864-1946), overborgmester i Flensborg 1898-1930.
14. Christian Johannes Jacobsen (1854-?), præst i Skærbæk 1884-1905, oprettede
bl. a. »Creditbank Scherrebeck« 1890 i den hensigt at udvikle den til et
centrum for fortyskningsbestræbelserne.
15. En formindsket udgave af »Flensborg Avis« med navnet »Det lille Blad« (se¬
nere: »Flensborg Avis, mindre Udgave«) udkom fra 1886 tre dage om ugen,
1888-1917 som dagblad. Tillige udsendtes en ganske billig »Flensborg Avis,
mindste Udgave« 1894-1915.
Med ABC'en menes »Flensborg Avis's Stavebog for Hjemmet« fra 1889,
der først udkom som tillæg til avisen.
16. »Flensburger Zeitung«, et dansksindet, tysksproget blad, blev udgivet af Jens
Jessen 1889-94. »Flensborg Avis«s filialblad i Åbenrå hed »Aabenraa Avis« og
udkom fra 1888.
Om Nikolaj Andersen se ovenfor note 10.




18. C. K. Thillerup (1826-1916), bogtrykker, udgav 1867-69 den danske avis
»Flensburger Anzeiger«, der 1869 omdannedes til »Flensborg Avis«. Fra 1872
udgav han det upolitiske »Flensburger Annoncenblatt«.
19. H.J.Carstens (1825-1903), andenpræst ved Vor Frue kirke i Flensborg 1864-
96, tillige dansk præst ved Helligåndskirken 1869-1900.
20. O. N. H. Peters (1819-1905), andenpræst ved Vor Frue kirke 1849 og 1853-64,
førstepræst 1864-96. Det er altså forkert, når Nis Petersen skriver, at Peters
først kom til Flensborg 1864.
21. Emil Wacker (1839-1913), rektor for Diakonissestiftelsen i Flensborg 1876-
1910, ledende skikkelse indenfor den indremissionske bevægelse.
22. Monrad og Holdt drev ikke en skole i fællesskab, men havde hver sin:
Chr. F. Monrad (1815-89), collaborator (overlærer) ved latinskolen i Flens¬
borg 1851-64, hvor han afskedigedes som dansksindet. Fra 1859 havde han til¬
lige været bestyrer for en dansk pigeskole, som han videreførte efter 1864,
indtil den solgtes 1878.
A. C. C. Holdt (1821-90) ledede 1865-75 en drengerealskole i Flensborg.
Den blev lukket af myndighederne, fordi Holdt som medlem af den danske
borgerforening ikke længere ansås for skikket til at lede en skole.
23. Erich Schlaikjer (1867-1928), lærer 1888-92, en kort tid skuespiller, derefter
journalist. Hans oprindelige socialdemokratiske sympatier var i hans sidste år
skiftet til sympati for nazismen, jvf. H. P. Hanssen: Et Tilbageblik II (1930)
s. 149 ff.
24. Emil Claussen (1832-1902), præst i Dybbøl 1865-1902.
I 1894 indgav 77 af Nordslesvigs ca. 100 præster uden resultat et andra¬
gende til kultusministeren om indførelse af to ugentlige danske sprogtimer i
skolen.
25. Karl Eginhard Strackerjan (1854-1921), redaktør af den statsunderstøttede
»Schleswigsche Grenzpost« (tidligere »Folkebladet«) i Haderslev 1899-1910.
26. H. P. Hanssen (1862-1936), den store organisator af den nationale kamp i
Nordslesvig, medlem af landdagen 1896-1908, af rigsdagen 1906-19 m.m.
Han købte Åbenråavisen »Hejmdal« 1893.
27. Edsnægterne hævdede, at de danske landdagsmænd ikke skulle aflægge eden
på den preussiske forfatning og indtage deres sæde i landdagen - det ville be¬
tyde en anerkendelse af uretten. Hans Kriiger (1816-81) og A. D. Hørliick
(1836-1900) hørte til på denne fløj. Edsaflæggerne mente, at det ville være
en fordel for de dansksindede at være repræsenteret i landdagen og at få ind¬
flydelse på lovgivningen. I 1882 aflagde Hans Lassen (1831-96) som den
første danske landdagsmand eden.
28. C.P.Wolff (1842-1913), Gammelgab, havde talrige tillidshverv i landbrugs¬
organisationer og var kandidat ved rigsdagsvalget 1898.
29. Theodor Sabroe (1819-94), boghandler i Haderslev, fader til Axel Sabroe
(1861-1935), der 1882 begyndte udgivelse af »Modersmålet«.
30. P.A.Madvig (1816-99), fysikus i Haderslev østeramt 1854-64, dertefter pri¬
vatpraktiserende i Haderslev.
31. Jens Jørgensen (1862-1946), redaktør ved »Modersmålet« 1892-97, derefter
bosat i Skærbæk, hvor han 1899 blev præst ved frimenigheden.
32. Hans Petersen (1865-1937), journalist ved »Modersmålet« til 1892, ved »Dan¬
nevirke« til 1899, udgiver af bladet »Fremad« i Gråsten 1899-1900, derefter
forsikringsmand i Flensborg efter en kort tid ved »Flensborg Avis«.
33. Hans Lorentzen (1831-1905), redaktionssekretær ved »Modersmålet«.
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